De verteller staat bekend om zijn gevoel voor humor. Natuurlijke vindingrijkheid wordt met succes gecombineerd met fitness, grappen zijn meestal onschadelijk van aard en hij wordt een universele favoriet.
Zodra de held een aanbod krijgt om iets te sturen voor de afdeling humor in het beroemde weekblad. Zijn materiaal wordt geaccepteerd en al snel leidt hij zijn humoristische column.
Met hem wordt een jaarcontract afgesloten, vele malen hoger dan zijn eerdere salaris bij een hardwarebedrijf, en wordt hij een professionele komiek. In eerste instantie gaat alles goed, maar zes maanden later begint de held te voelen dat zijn humor zijn vroegere directheid verliest. Grappen en weeën vliegen niet vanzelf van de tong, er is een gebrek aan materiaal. De held vermaakt zijn kennissen niet, zoals voorheen, maar hij hoort hun gesprekken en schrijft succesvolle uitdrukkingen op de manchetten, zodat hij later naar het tijdschrift kan worden gestuurd. Hij verspilt zijn grappen niet, maar hij bewaart ze voor professionele doeleinden. Geleidelijk aan beginnen kennissen te vermijden met hem te communiceren. Vervolgens brengt hij zijn activiteit over naar het huis: hij haalt graankorrels uit de opmerkingen van zijn vrouw, luistert de gesprekken van zijn jonge kinderen af en drukt ze af onder de kop 'Wat kinderen niet kunnen bedenken'. Als gevolg hiervan beginnen de zoon en dochter als een plaag van de vader weg te rennen. Maar zijn bedrijf loopt goed: de bankrekening groeit, hoewel de noodzaak om professioneel te sleutelen een zware last is. Per ongeluk de begrafenis van Geffelbauer binnengaan, wordt de held aangenaam getroffen door de sombere sfeer en het volledige gebrek aan gevoel voor humor bij de eigenaar. Nu is hij een frequente gast van Geffelbauer en op een dag biedt hij hem een partnerschap aan. De held accepteert graag het aanbod en vliegt naar huis alsof hij op vleugels is om geluk te delen. Hij scant de post en tussen de enveloppen met afgewezen manuscripten komt hij een brief tegen van de hoofdredacteur van het weekblad waarin hem wordt meegedeeld dat het contract niet wordt verlengd vanwege een afname van de kwaliteit van de materialen voor de humoristische sectie. Dit lijkt triest nieuws te zijn dat de held verrukt. Nadat hij zijn vrouw en kinderen heeft laten weten dat hij nu mede-eigenaar is van het uitvaartcentrum, stelt de held voor om het geweldige evenement te vieren met een bezoek aan het theater en lunch in een restaurant.
Nieuw leven op de meest gunstige manier beïnvloedt de gezondheid van de held. Hij krijgt opnieuw de reputatie van een uitstekende eikel en humor. De zaken van het uitvaartcentrum verlopen voorspoedig en de partner verzekert de held dat hij met zijn opgewekte karakter 'elke begrafenis in een Ierse begrafenis kan veranderen'.