Deze zomerochtend in het dorp Grachi begon ongewoon: met de dageraad stonden alle bewoners van het huis van de arme landeigenaar Anna Pavlovna Adueva al op de been. Alleen de boosdoener van deze ophef, de zoon van Adueva, Alexander, sliep, 'hoe een twintigjarige jongen te slapen, een heroïsche droom'. De onrust heerste in Rooks omdat Alexander naar St. Petersburg ging om te dienen: de kennis die hij op de universiteit had opgedaan, moet volgens de jongeman in praktijk worden gebracht in dienst van het Vaderland.

Het verdriet van Anna Pavlovna, die afscheid nam van haar enige zoon, lijkt op het verdriet van de 'eerste minister in het huishouden' van de landeigenaar Agrafena - zijn bediende Eusei, oprechte vriend van Agrafena - gaat met hem naar Petersburg - hoeveel gezellige avonden dit tedere koppel aan kaarten doorbracht! de geliefde van Alexander, Sonechka - de eerste impulsen van zijn verheven ziel waren aan haar opgedragen. Aduevs beste vriend, Pospelov, komt op het laatste moment Grachy binnen om eindelijk degene te knuffelen met wie de beste uren van het universitaire leven zijn doorgebracht in discussies over eer en waardigheid, over het dienen van het vaderland en de geneugten van liefde ...

Ja, en Alexander zelf vindt het jammer om afscheid te nemen van de gebruikelijke manier van leven. Als verheven doelen en een gevoel van zijn doel hem niet op een lange reis zouden duwen, zou hij zeker in Grachy blijven, met zijn moeder en zus, de oude maagd Maria Gorbatova, oneindig liefdevol, tussen zijn gastvrije en gastvrije buren, naast zijn eerste liefde. Maar ambitieuze dromen drijven de jongeman naar de hoofdstad, dichter bij roem.

In St. Petersburg gaat Alexander onmiddellijk naar zijn familielid, Pyotr Ivanovich Aduev, die ooit, net als Alexander, "door zijn oudere broer, de vader van Alexander, twintig jaar naar Petersburg werd gestuurd en daar zeventien jaar zonder pauze woonde". Omdat hij geen contact had met zijn weduwe en zoon, die na de dood van zijn broer in Grach achterbleef, was Pyotr Ivanovich zeer verrast en geïrriteerd door de verschijning van een enthousiaste jongeman die wachtte op de zorgen, aandacht en, en vooral, de scheiding van zijn verhoogde gevoeligheid. Vanaf de eerste minuten van zijn kennismaking moest Pjotr ​​Ivanovitsj Alexander bijna weerhouden van het uitstorten van gevoelens in een poging zijn familielid in een knuffel te wikkelen. Samen met Alexander komt er een brief van Anna Pavlovna, waaruit Pyotr Ivanovich leert dat er grote hoop op hem rust: niet alleen een bijna vergeten schoondochter, die hoopt dat Pyotr Ivanovich met Alexander in dezelfde kamer zal slapen en zijn mond zal bedekken tegen vliegen. De brief bevat veel verzoeken van buren, waarover Pyotr Ivanovich bijna twee decennia lang was vergeten na te denken. Een van deze brieven behoort tot de pen van Marya Gorbatova, de zus van Anna Pavlovna, die zich haar hele leven herinnerde aan de dag waarop de jonge Peter Ivanovich, die met haar rondliep op het platteland, kniehoog het meer in klom en een gele bloem uit haar geheugen plukte ...

Vanaf de allereerste ontmoeting begint Pyotr Ivanovich, een droge en zakenman, zijn enthousiaste neef op te voeden: hij huurt een appartement voor Alexander in hetzelfde huis waar hij woont, adviseert waar en hoe te eten, met wie hij kan communiceren. Later vindt hij een heel specifiek geval: service en - voor de ziel! - vertalingen van artikelen over landbouwkwesties. Spottende, soms nogal wrede, Alexanders verslaving aan alles wat 'onaards' is, verheven, probeert Peter Ivanovich geleidelijk de fictieve wereld waarin zijn romantische neef leeft te vernietigen. Er gaan dus twee jaar voorbij.

Na deze tijd ontmoeten we Alexander die al gedeeltelijk gewend is aan de complexiteit van het leven in Petersburg. En - zonder geheugen verliefd op Nadenka Lyubetskaya.Gedurende deze tijd slaagde Alexander erin vooruitgang te boeken in de dienst en behaalde enig succes in vertalingen. Nu is hij een nogal belangrijk persoon in het tijdschrift geworden: "hij was bezig met de selectie, vertaling en aanpassing van artikelen van anderen, en hij schreef zelf verschillende theoretische opvattingen over landbouw". Hij bleef poëzie en proza ​​schrijven. Maar verliefd worden op Nadenka Lyubetskaya lijkt de hele wereld voor Alexander Aduev te sluiten - nu leeft hij van ontmoeting tot ontmoeting, gedrogeerd door die 'zoete gelukzaligheid waar Peter Ivanovich boos op was'.

Verliefd op Alexander en Nadenka, maar misschien alleen op die 'kleine liefde in afwachting van de grote', die Alexander zelf voor Sofya beleefde, nu door hem vergeten. Het geluk van Alexander is kwetsbaar - graaf Novinsky, Lyubetskys buurman in het land, staat op het pad naar eeuwige gelukzaligheid.

Pyotr Ivanovich kan Alexander van de woedende passies niet genezen: Aduev Jr. staat klaar om de graaf uit te dagen voor een duel, om wraak te nemen op een ondankbaar meisje, niet in staat zijn hoge gevoelens te waarderen, hij huilt en brandt van woede ... Om de hulp van een radeloze jongeman is de vrouw van Peter Ivanovich, Lizaveta Alexandrovna; ze komt naar Alexander als Pyotr Ivanovich machteloos is, en we weten niet precies wat, met welke woorden, met welke deelname de jonge vrouw slaagt in wat haar slimme, redelijke echtgenoot niet is gelukt. 'Een uur later kwam hij (Alexander) bedachtzaam, maar met een glimlach, naar buiten en viel voor het eerst rustig in slaap na vele slapeloze nachten.'

En weer flitste er een jaar na die gedenkwaardige nacht. Van de sombere wanhoop die Lizaveta Alexandrovna wist te smelten, ging Aduev Jr. verder met wanhoop en onverschilligheid. 'Hij speelde op de een of andere manier graag de rol van een patiënt. Hij was stil, belangrijk, mistig, als een man die volgens hem de klap van het lot heeft doorstaan ​​... 'En de klap bleef maar lang duren: een onverwachte ontmoeting met oude vriend Pospelov op Nevsky Prospect, een ontmoeting, des te meer toevallig, die Alexander niet eens wist over de verhuizing van zijn oprechte kameraad naar de hoofdstad, - voegt verwarring toe aan het toch al bezorgde hart van Aduev Jr. Een vriend is helemaal niet meer wat ik me herinner van de jaren aan de universiteit: hij lijkt opvallend veel op Peter Ivanovich Aduev - hij waardeert de hartwonden van Alexander niet, hij praat over zijn carrière, over geld, hij verwelkomt een oude vriend in zijn huis, maar speciale tekenen van aandacht wordt niet aan hem getoond.

Het is bijna onmogelijk om de gevoelige Alexander van deze klap te genezen - en wie weet wat onze held deze keer zou zijn gegaan, gebruik hem geen 'extreme maat' voor hem! .. In gesprek met Alexander over de banden van liefde en vriendschap, verwijt Pjotr ​​Ivanovitsj wreed Alexander doordat hij alleen geïsoleerd raakte in zijn eigen gevoelens, niet wetende hoe hij degene die hem trouw is, kon waarderen. Hij beschouwt zijn oom en tante niet als zijn vrienden, hij heeft zijn moeder lange tijd niet geschreven en leeft alleen gedachten van zijn enige zoon. Dit 'medicijn' is effectief - Alexander wendt zich weer tot literair werk. Deze keer schrijft hij een verhaal en leest het voor aan Pyotr Ivanovich en Lizaveta Alexandrovna. Aduev Sr. nodigt Alexander uit om een ​​verhaal naar een tijdschrift te sturen om de werkelijke prijs van het werk van zijn neef te achterhalen. Pyotr Ivanovich doet dit onder zijn eigen naam, in de overtuiging dat dit eerlijker zal zijn dan de rechtbank en beter voor het lot van het werk. Het antwoord kwam niet traag opdagen - hij plaatst het laatste punt in de hoop van de ambitieuze Aduev Jr. ...

En juist op dat moment had Pjotr ​​Ivanovitsj de dienst van zijn neef nodig: zijn fabrieksgenoot Surkov wordt plotseling verliefd op de jonge weduwe van de voormalige vriend Pjotr ​​Ivanovitsj Julia Pavlovna Tafaeva en staakt de zaken volledig. Bovenal waardeert Pyotr Ivanovich, die de zaak waardeert, Alexander om 'verliefd op zichzelf te worden' Tafaeva, en Surkov uit haar huis en hart te dwingen. Als beloning biedt Pyotr Ivanovich Alexander twee vazen ​​aan die Aduev Jr. zo leuk vond.

Het ding neemt echter een onverwachte wending: Alexander wordt verliefd op een jonge weduwe en geeft haar een wederzijds gevoel.Bovendien is het gevoel zo sterk, zo romantisch en verheven dat de "boosdoener" zelf niet bestand is tegen de uitbarstingen van passie en jaloezie dat Tafaev op hem regent. Opgegroeid in romans, te vroeg getrouwd met een rijke en onbeminde persoon, Julia Pavlovna, ontmoeting met Alexander, alsof ze zichzelf in een draaikolk werpt: alles wat werd gelezen en gedroomd, valt nu op haar uitverkorene. En Alexander doorstaat de test niet ...

Nadat Petr Ivanovich Tafaev met onbekende argumenten tot leven had weten te brengen, gingen er nog drie maanden voorbij, waarin we het leven van Alexander na de schok niet kenden. We ontmoeten hem weer, toen hij, teleurgesteld in alles wat hij voorheen leefde, 'excentriekelingen speelt in dammen of vis'. Zijn apathie is diep en onontkoombaar, het lijkt erop dat niets Aduev Jr. uit stomme onverschilligheid kan leiden. Alexander gelooft niet langer in liefde of vriendschap. Hij begint naar Kostikov te gaan, over wie een buurman van Grach Zaezalov ooit in een brief aan Pjotr ​​Ivanovitsj schreef, omdat hij Aduev Sr. aan zijn oude vriend wilde voorstellen. Deze man bleek erg geschikt voor Alexander: hij in de jonge man 'kon geen emotionele onrust ontwaken'.

En eenmaal aan de kust, waar ze aan het vissen waren, verschenen onverwachte toeschouwers - een oude man en een mooi jong meisje. Ze verschenen steeds vaker. Lisa (zo heette het meisje) probeerde de smachtende Alexander te boeien met verschillende vrouwelijke trucs. Gedeeltelijk slaagt het meisje, maar de beledigde vader komt in plaats daarvan naar haar toe op een date in het prieel. Nadat Alexander het hem had uitgelegd, had hij geen andere keus dan de plaats van visserij te veranderen. Hij herinnert zich Lisa echter niet lang meer ...

De tante, die Alexander nog steeds uit de slaap van de ziel wil wekken, vraagt ​​hem om haar eenmaal naar het concert te vergezellen: "een of andere artiest, een Europese beroemdheid, is aangekomen". De schok die Alexander ondervond van het ontmoeten van prachtige muziek, versterkt zijn eerder volwassen besluit om alles achter te laten en terug te keren naar zijn moeder in Rooks. Alexander Fedorovich Aduev verlaat de hoofdstad langs dezelfde weg die hij enkele jaren geleden Petersburg binnenkwam, met de bedoeling het te veroveren met zijn talenten en hoge benoeming ...

En in het dorp leek het leven te stoppen met rennen: dezelfde gastvrije buren, alleen oud, dezelfde onbeperkt liefhebbende moeder, Anna Pavlovna; alleen trouwde ze, niet wachtend op haar Sasha, Sophia, maar haar tante, Marya Gorbatova, herinnert zich nog steeds de gele bloem. Geschokt door de veranderingen die haar zoon overkwam, vroeg Anna Pavlovna lange tijd aan Yevsey hoe Alexander in Petersburg woonde, en kwam tot de conclusie dat het leven zelf in de hoofdstad zo ongezond was dat het zijn zoon had verouderd en zijn gevoelens had afgestompt. De dagen gaan voorbij, Anna Pavlovna hoopt dat Alexander haar terug zal laten groeien en zijn ogen zullen glanzen, en hij denkt erover na om terug te keren naar Petersburg, waar zoveel is ervaren en onherstelbaar verloren is gegaan.

De dood van zijn moeder redt Alexander van de gewetenskwelling waardoor Anna Pavlovna niet kan toegeven dat hij opnieuw van plan was om uit het dorp te ontsnappen, en nadat hij zich heeft afgemeld aan Peter Ivanovich, gaat Alexander Aduev opnieuw naar Petersburg ...

Vier jaar gaan voorbij na het herhaalde bezoek van Alexander aan de hoofdstad. Er zijn veel veranderingen opgetreden met de hoofdpersonen van de roman. Lizaveta Alexandrovna was het beu om de kou van haar man te bestrijden en veranderde in een kalme, verstandige vrouw, verstoken van alle ambities en verlangens. Pjotr ​​Ivanovitsj, bedroefd door de verandering in het karakter van zijn vrouw en haar verdacht van een gevaarlijke ziekte, is bereid de carrière van een rechtbankadviseur op te geven en af ​​te treden om Lizaveta Alexandrovna minstens een tijdje uit Petersburg te halen. Maar Alexander Fedorovich bereikte de hoogten waar zijn oom ooit van had gedroomd: "een universiteitsadviseur, goed staatsonderhoud, externe arbeid" verdient aanzienlijk geld en bereidt zich zelfs voor op het trouwen, waarbij hij driehonderdduizend en vijfhonderd zielen voor de bruid neemt ...

Hierop nemen we afscheid van de helden van de roman. Wat is in wezen een gewoon verhaal! ..