De lente van de 45e vond ons in Serpukhov. Na alles aan de voorkant leken de witheid en stilte van het ziekenhuis ons iets onwaarschijnlijks. Pal Budapest, Wenen werd ingenomen. De afdelingsradio ging zelfs 's nachts niet uit.

'In een oorlog, zoals bij schaken', zei Sasha Selivanov, een donkerharige volgar met een Tataarse beugel in de verre hoek. - E-two - e-four, bam! En er is geen pion! '

Sasha's dik verbonden been stak als een kanon boven het bed uit, waarvoor hij de bijnaam Zelfrijdende pistool kreeg.

'Is er niets gewonnen?' - bas van mijn rechter buur Borodukhov. Hij was al in zijn jaren van de Mezen mannen-boswachters.

Links van mij lag een soldaat Kopyoshkin. Kopyoshkin had beide handen gebroken, de halswervels waren beschadigd en er waren nog andere verwondingen. Hij was ommuurd in een doorlopende borstpleister en zijn hoofd was verbonden met een spalk onder de achterkant van zijn hoofd. Kopyoshkin lag alleen op zijn rug en zijn beide armen, gebogen naar de ellebogen, waren ook om de vingers verbonden.

De afgelopen dagen werd Kopyoshkin ziek. Hij sprak steeds minder, en zelfs toen zonder stem, met alleen zijn lippen. Iets brak hem, brandend onder een gips ruimtepak, hij had zijn gezicht helemaal uitgedroogd.

Er kwam eens een brief van zijn huis op zijn naam. Het blad was uitgevouwen en in zijn handen gestoken. De rest van de dag stak het papier uit in Kopyoshkin's onbeweeglijke handen. Pas de volgende ochtend vroeg hij me om hem om te draaien en keek hij lange tijd naar het retouradres.

Ingestort, uiteindelijk gecapituleerd, en Berlijn zelf! Maar de oorlog duurde nog steeds op 3 mei en 5 en 7 ... Hoeveel meer ?!

In de nacht van 8 mei werd ik wakker van het geluid van laarzen die langs de gang gromden. Het hoofd van het ziekenhuis, kolonel Turantsev, sprak met zijn plaatsvervanger in het huishouden Zvonarchuk: 'Geef iedereen schoon - beddengoed, linnen. Steek een zwijn. Dan zou het leuk zijn voor dinerwijn ... "

Voetstappen en stemmen dreven weg. Plotseling stak Sayenko zijn handen op: 'Dat is alles! Het einde!" Hij schreeuwde. En zonder meer woorden te vinden, koelde hij zich gelukkig gelukkig uit over de hele kamer. '

Buiten het raam bloeide een frambozenraket sappig en verspreid in trossen. Green kruiste met haar. Dan klinken de piepjes harmonieus.

Zodra de dag aanbrak, reed iedereen die door de straat kon rijden. De gang zoemde van het gekraak en het geluid van krukken. De kleuterschool van het ziekenhuis was gevuld met het geroezemoes van mensen.

En plotseling kwam er een orkest uit het niets: "Sta op, het land is enorm ..."

Voor het avondeten hebben we ons omgekleed, geschoren, en tante tante Zina droeg de soep van het zwijn en Zvonarchuk bracht een dienblad met verschillende donkerrode glazen binnen: 'Met overwinning, kameraden.'

Na de lunch, dronken, begon iedereen ervan te dromen terug te keren naar hun thuisland, hun plaatsen te prijzen. Zijn vingers bewogen en Kopyoshkin. Sayenko sprong op en boog zich over hem heen: 'Ja, duidelijk. Hij zegt dat ze ook goed zijn. Waar is dit? Ach, nou ... Penzyak je. '

Ik probeerde me het thuisland van Kopyoshkin voor te stellen. Hij schilderde een blokhut met drie ramen, een ruige boom die eruitzag als een omgekeerde bezem. En leg deze duidelijke foto in zijn hand. Hij knikte zwakjes goedkeurend met een spitse neus.

Tot het donker werd, hield hij mijn foto in zijn handen. Maar het blijkt dat hij er zelf niet meer was. Hij bleef onopgemerkt, niemand merkte wanneer.

De verzorgers namen een brancard. En de wijn die hij niet aanraakte, dronken we in zijn geheugen.

Vakantieraketten flitsten weer in de avondlucht.