Op een keer jaagden Yermolai en ik op houtsnippen in een verlaten linde-tuin, waarvan er veel zijn in de provincie Oryol. Het bleek dat deze tuin van de grondeigenaar Radilov was. Hij nodigde me uit voor het avondeten en ik had geen andere keus dan ermee in te stemmen. Radilov leidde me door de tuin naar een oud, grijs huis met een teddy dak en een gebogen veranda. Yermolai werd wodka gebracht en ze brachten me naar de woonkamer en stelden me voor aan Radilovs moeder - een kleine oude vrouw met een vriendelijk, dun gezicht en een trieste blik. In de woonkamer stond ook een oude man van rond de 70, mager, kaal en tandeloos. Het was Fyodor Mikheich, de verwoeste landeigenaar die uit genade bij Radilov woonde.
Een meisje kwam binnen, Olga stelde zich voor en we gingen aan tafel zitten. Tijdens het diner vertelde Radilov, die in het infanterieregiment diende, verhalen en keek ik naar Olga. Ze was erg goed en keek Radilov met gepassioneerde aandacht aan. Na de lunch gingen Radilov en ik naar zijn kantoor. Ik was verrast om te zien dat er geen passie was voor wat het leven van alle andere landeigenaren vormt. Het leek alsof zijn hele ziel, vriendelijk en warm, doordrenkt was met één gevoel. Radilov was geen sombere man, maar hij voelde dat hij met niemand bevriend kon raken, omdat hij een innerlijk leven leidde.
Al snel nodigde Olga ons uit om thee te drinken. Ze sprak heel weinig, maar ze had niet het maniërisme van een plattelandsmeisje. Haar blik was kalm en onverschillig, alsof ze rustte van groot geluk, en haar bewegingen waren beslissend en vrij. In het gesprek herinnerde Radilov zich de overleden vrouw, wiens zus Olga was. Met een vreemde uitdrukking op haar gezicht stond Olga snel op en ging de tuin in. Bij de ingang klonk het geratel van wielen en een lange, breedgeschouderde en stevige oude man, de klasgenoot van Ovsyannikov, over wie ik in een andere gang zal vertellen, kwam de kamer binnen. De volgende dag gingen Yermolai en ik weer op jacht.
Een week later ging ik weer naar Radilov, maar ik vond hem of Olga niet thuis. Twee weken later kwam ik erachter dat hij zijn moeder in de steek had gelaten en ergens met zijn schoonzus was vertrokken. Pas toen begreep ik de uitdrukking op Olga's gezicht: het straalde van jaloezie. Voordat ik het dorp verliet, bezocht ik Starushka Radilova en vroeg of er nieuws was van mijn zoon. De oude vrouw huilde en ik vroeg haar niet meer naar Radilov.