Op 11 juli 1856 werd een briefje van een vreemde gast gevonden in de kamer van een van de grote hotels in Petersburg. De notitie zegt dat ze over de auteur binnenkort op Liteiny Bridge zullen horen en dat het geen vermoedens mag hebben. De omstandigheden worden snel duidelijk: 's nachts schiet een man op Liteiny Bridge. Zijn shot-cap wordt uit het water gehaald.

Op dezelfde ochtend zit een jongedame te naaien in een huisje op het eiland Kamenny, terwijl ze een levendig en gedurfd Frans lied zingt over werkende mensen die kennis vrij zal maken. Haar naam is Vera Pavlovna. De meid brengt haar na het lezen een brief die Vera Pavlovna huilt, haar handen bedekkend. De binnengekomen jongeman probeert haar te kalmeren, maar Vera Pavlovna is ontroostbaar. Ze stoot een jonge man af met de woorden: 'Je zit in het bloed! Zijn bloed zit op je! Het is niet jouw schuld - ik ben alleen ... "De brief die Vera Pavlovna ontving, zegt dat de schrijver het podium verlaat omdat hij te veel van" jullie beiden "houdt ...

De tragische ontknoping wordt voorafgegaan door het levensverhaal van Vera Pavlovna. Haar jeugd ging voorbij in St. Petersburg, in een gebouw met meerdere verdiepingen aan Gorokhovaya, tussen Sadovaya en Semenovsky-brug. Haar vader, Pavel Konstantinovich Rozalsky - de manager van het huis, zijn moeder geeft geld op borgtocht. De enige zorg van haar moeder, Marya Alekseevna, met betrekking tot Verochka: haar snel met de rijken trouwen. Een kortzichtige en boze vrouw doet hier alles voor: ze nodigt een muziekleraar uit voor haar dochter, kleedt haar aan en leidt zelfs naar het theater. Al snel wordt een mooi donker meisje opgemerkt door de zoon van de huisbaas, officier Storeshnikov, en besluit dan haar te verleiden. In de hoop Storeshnikov te laten trouwen, eist Marya Alekseevna dat haar dochter hem steunt, maar Verochka weigert dit op alle mogelijke manieren en begrijpt de ware bedoelingen van de rokkenjager. Ze slaagt erin haar moeder op de een of andere manier te bedriegen door te doen alsof ze haar vriendje lokt, maar dit kan niet lang duren. Verochka's positie in het huis wordt volkomen ondraaglijk. Het is op een onverwachte manier opgelost.

Een leraar en afgestudeerde medische student Dmitry Sergeyevich Lopukhov werd uitgenodigd bij Verochkin's broer Feda. In het begin zijn jongeren op hun hoede voor elkaar, maar dan beginnen ze te praten over boeken, over muziek, over een eerlijke manier van denken en al snel voelen ze elkaar. Lopukhov leert over de nood van het meisje en probeert haar te helpen. Hij zoekt haar plek als gouvernante, wat Verochka de mogelijkheid zou geven om gescheiden van haar ouders te leven. Maar de zoektocht is mislukt: niemand wil de verantwoordelijkheid nemen voor het lot van het meisje als ze van huis wegrent. Dan vindt de verliefde student een andere manier: kort voor het einde van de cursus verlaat hij, om genoeg geld te hebben, zijn studie en doet hij, na privélessen te hebben gevolgd en een aardrijkskundeboek te hebben vertaald, een aanbod aan Verochka. Op dit moment had Verochka haar eerste droom: ze ziet zichzelf bevrijd uit een vochtige en donkere kelder en praat met een verbazingwekkende schoonheid die zichzelf liefde voor mensen noemt. Verochka belooft de schoonheid dat ze altijd andere meisjes uit de kelders zal laten, op dezelfde manier vergrendeld als zij was opgesloten.

Jongeren huren een appartement en hun leven gaat goed. Het is waar dat hun relaties vreemd lijken voor de hospita: "lieve" en "lieve" slaap in verschillende kamers, komen elkaar pas binnen na het kloppen, verschijnen niet aan elkaar zonder kleren, enz. Verochka slaagt er nauwelijks in om aan de minnares uit te leggen dat ze zouden moeten een relatie tussen echtgenoten zijn als ze elkaar niet willen storen.

Vera Pavlovna leest boeken, geeft privélessen, runt een huishouden. Al snel begon ze een eigen bedrijf - een naaiatelier. Meisjes werken in een werkplaats die niet te huur is, maar zijn mede-eigenaren en ontvangen hun deel van de inkomsten, zoals Vera Pavlovna. Ze werken niet alleen samen, maar brengen hun vrije tijd samen door: ze gaan picknicken en praten. In haar tweede droom ziet Vera Pavlovna een veld waarop korenaren groeien. Ze ziet in dit veld en vuil - of liever, twee vuil: fantastisch en echt. Echt vuil is de zorg van het meest noodzakelijke (zodat de moeder van Vera Pavlovna altijd is belast), en korenaren kunnen eruit groeien. Fantastisch vuil - zorgen voor het overtollige en het onnodige; er groeit niets goeds uit.

De echtgenoten van de Lopukhovs hebben vaak de beste vriend van Dmitry Sergeyevich, zijn voormalige klasgenoot en spiritueel naaste persoon - Alexander Matveevich Kirsanov. Beiden 'baanden zich een weg met hun borsten, zonder connecties, zonder kennissen'. Kirsanov is een wilskrachtige, moedige man, in staat tot zowel daadkracht als een subtiel gevoel. Hij fleurt gesprekken op met Vera Pavlovna's eenzaamheid, wanneer Lopukhov druk bezig is, neemt haar mee naar de Opera, waar ze allebei van houden. Maar al gauw, zonder de redenen uit te leggen, houdt Kirsanov op bij zijn vriend te zijn, wat hem en Vera Pavlovna zeer beledigt. Ze kennen de ware reden voor zijn 'verkoeling' niet: Kirsanov is verliefd op de vrouw van zijn vriend. Hij verschijnt pas weer in huis als Lopukhov ziek wordt: Kirsanov is arts, hij behandelt Lopukhov en helpt Vera Pavlovna om voor hem te zorgen. Vera Pavlovna is vol ontzetting: ze voelt dat ze verliefd is op de vriend van haar man. Ze heeft een derde droom. In deze droom leest Vera Pavlovna, met de hulp van een onbekende vrouw, de pagina's van haar eigen dagboek, waarin staat dat ze dankbaarheid jegens haar man voelt, en niet dat rustige, tedere gevoel, waarvan de behoefte zo groot is in haar.

De situatie waarin drie slimme en fatsoenlijke "nieuwe mensen" zijn gevallen, lijkt onoplosbaar. Eindelijk vindt Lopukhov een uitweg - een schot op Liteiny Bridge. Op de dag dat dit nieuws werd ontvangen, kwam een ​​oude kennis van Kirsanov en Lopukhov - Rakhmetov, 'een speciaal persoon', naar Vera Pavlovna. "Hogere natuur" werd in hem wakker gemaakt door Kirsanov in zijn tijd, die student Rakhmetov had voorgesteld aan boeken "die gelezen moeten worden". Afkomstig uit een rijke familie, verkocht Rakhmetov het landgoed, verdeelde het geld aan zijn geleerden en leidt nu een harde levensstijl: deels omdat hij het voor zichzelf onmogelijk vindt om iets te hebben dat een eenvoudig persoon niet heeft, deels uit een verlangen om zijn karakter te cultiveren. Dus besluit hij op een dag op nagels te slapen om zijn fysieke capaciteiten te testen. Hij drinkt geen wijn, raakt vrouwen niet aan. Rakhmetov wordt vaak Nikitushka Lomov genoemd omdat hij met de hutten langs de Wolga wandelde om dichter bij de mensen te komen en de liefde en het respect van gewone mensen te krijgen. Het leven van Rakhmetov is gehuld in een mysterie van een duidelijk revolutionair karakter. Hij heeft veel te doen, maar dit zijn niet zijn persoonlijke aangelegenheden. Hij reist naar Europa en is van plan om over drie jaar terug te keren naar Rusland, wanneer hij daar 'moet' zijn. Dit 'exemplaar van een zeer zeldzaam ras' verschilt van alleen 'eerlijke en vriendelijke mensen' doordat het 'de motor van motoren is, het zout van het zout van de aarde'.

Rakhmetov brengt Vera Pavlovna een briefje van Lopukhov, na het lezen waarin ze kalm en zelfs vrolijk wordt. Bovendien legt Rakhmetov aan Vera Pavlovna uit dat de ongelijkheid van haar karakter met dat van Lopukhov te groot was, en daarom reikte ze naar Kirsanov. Na tot rust te zijn gekomen na een gesprek met Rakhmetov, vertrekt Vera Pavlovna naar Novgorod, waar ze binnen een paar weken met Kirsanov trouwt.

De ongelijkheid van de personages van Lopukhov en Vera Pavlovna wordt ook genoemd in een brief die ze binnenkort uit Berlijn ontvangt.Een zekere medische student, zogenaamd een goede kennis van Lopukhov, brengt Vera Pavlovna zijn exacte woorden over dat hij zich beter begon te voelen toen hij afscheid nam, want hij had een voorliefde voor eenzaamheid, wat tijdens zijn leven op geen enkele manier mogelijk was met de gezellige Vera Pavlovna. Zo worden liefdesaffaires tot in het algemeen plezier geregeld. De familie Kirsanov heeft ongeveer dezelfde levensstijl als de familie Lopukhov. Alexander Matveevich werkt veel, Vera Pavlovna eet room, neemt een bad en houdt zich bezig met naaiateliers: nu heeft ze er twee. Op dezelfde manier zijn er neutrale en niet-neutrale kamers in huis en kunnen echtgenoten pas na kloppen in niet-neutrale kamers komen. Maar Vera Pavlovna merkt op dat Kirsanov haar niet alleen de levensstijl biedt die ze leuk vindt, en niet alleen klaar is om haar schouders op te draaien in moeilijke tijden, maar ook levendig geïnteresseerd is in haar leven. Hij begrijpt haar verlangen om iets te doen 'dat niet kan worden uitgesteld'. Met de hulp van Kirsanov begint Vera Pavlovna medicijnen te studeren.

Binnenkort heeft ze een vierde droom. De natuur in deze droom "giet geur en lied, liefde en gelukzaligheid in de borst." De dichter, wiens voorhoofd en gedachte wordt verlicht door inspiratie, zingt een lied over de betekenis van geschiedenis. Vóór Vera Pavlovna zijn foto's van het leven van vrouwen in verschillende millennia. Eerst gehoorzaamt een slavin haar meester onder de tenten van de nomaden, daarna aanbidden de Atheners de vrouw, maar herkennen ze haar niet als hun gelijke. Dan komt het beeld van een mooie dame, voor wie een ridder vecht in een toernooi. Maar hij houdt alleen van haar totdat ze zijn vrouw wordt, dat wil zeggen een slaaf. Dan ziet Vera Pavlovna in plaats van het gezicht van de godin haar eigen gezicht. Zijn trekken zijn verre van perfect, maar worden verlicht door de uitstraling van liefde. De grote vrouw, die ze uit haar eerste droom kende, legt aan Vera Pavlovna uit wat de betekenis van gelijkheid en vrijheid voor vrouwen is. Deze vrouw toont Vera Pavlovna foto's van de toekomst: de inwoners van Nieuw-Rusland wonen in een prachtig huis van gietijzer, kristal en aluminium. Ze werken 's ochtends, hebben' s avonds plezier en "wie niet genoeg heeft gewerkt, heeft niet het lef voorbereid om de volheid van plezier te voelen." De gids legt Vera Pavlovna uit dat van deze toekomst moet worden gehouden, dat aan alles wat kan worden overgedragen, moet worden gewerkt en van het heden naar het heden moet worden overgebracht.

De Kirsanovs hebben veel jonge mensen, gelijkgestemde mensen: "Dit type is onlangs verschenen en wordt snel ontbonden." Al deze mensen zijn fatsoenlijk, hardwerkend, hebben onwankelbare levensprincipes en bezitten "koelbloedige bruikbaarheid". Onder hen verschijnt al snel de familie Beaumont. Ekaterina Vasilyevna Beaumont, nee Polozova, was een van de rijkste bruiden van St. Petersburg. Kirsanov hielp haar ooit met slim advies: met zijn hulp begreep Polozova dat de persoon met wie ze verliefd was haar niet waard was. Vervolgens trouwt Ekaterina Vasilievna met een man die zichzelf agent noemt van het Engelse bedrijf Charles Beaumont. Hij spreekt perfect Russisch - omdat hij vermoedelijk tot twintig jaar in Rusland heeft gewoond. Zijn romance met Polozova ontwikkelt zich rustig: beiden zijn mensen die 'niet zonder reden woeden'. Tijdens een ontmoeting tussen Beaumont en Kirsanov wordt duidelijk dat deze persoon Lopukhov is. De families Kirsanov en Beaumont voelen zo'n spirituele intimiteit dat ze zich snel in hetzelfde huis vestigen en samen gasten ontvangen. Ekaterina Vasilyevna organiseert ook een naaiatelier en zo wordt de kring van 'nieuwe mensen' groter.