Het verhaal speelt zich af in de eerste persoon. Een verteller genaamd Misail Poloznev woont samen met zijn vader-architect en zus Cleopatra in een provinciestad. Hun moeder is dood. De vader voedde de kinderen ernstig op en blijft, wanneer ze volwassen worden, volledige onderwerping eisen. Hij slaagt bij Cleopatra, maar Misail verloor de controle. Hij verandert van baan na baan, omdat hij niet goed met zijn bazen overweg kan en geen saai administratief werk wil doen. Hij kan en wil niet oplossen in de verveling en vulgariteit van het provinciale leven. Dromen van een echte zaak. Het maakt de vader boos, maakt de zus bang. Vaak woont de held amateurvoorstellingen bij in het rijke landeigenaarshuis van de Azhogins. De lokale samenleving komt samen, twee meisjes komen: de dochter van ingenieur Masha Dolzhnikova en Anyuta Blagovo - de dochter van een kameraad van de voorzitter van de rechtbank. Annie stiekem verliefd op Misaila. Via haar vader helpt ze hem een ​​baan te krijgen bij ingenieur Dolzhikov voor de aanleg van de spoorlijn. Dolzhikov is een arrogante, domme persoon en ook een behoorlijk saaie. Terwijl hij praat, lijkt hij voortdurend te vergeten dat de zoon van een stadsarchitect hem voor hem vernedert, als een gewone werkloze. Misail heeft de post van telegraafoperator aangenomen en ontmoet Ivan Cheprakov, de zoon van een generaal, een jeugdvriend. Hij is een dronken man die de betekenis van zijn werk niet begrijpt en de hele dag niets doet.

Trouwens, ze herinneren zich dat Misael in zijn kindertijd de bijnaam kreeg - 'Little Good'.

Alles bij elkaar: Dolzhikov, Azhogin, de vader van Misail, Cheprakov - ze vertegenwoordigen een beeld van de provinciale intelligentsia, ontbonden, gestolen, verloor het begin van het onderwijs. Misiel ziet dit allemaal en kan er niet mee omgaan. Hij voelt zich aangetrokken tot gewone mensen, arbeiders en boeren. Hij gaat werken als huisschilder onder aannemer Andrei Ivanov (in de stad heette hij Redka en ze zeiden dat dit zijn echte naam was). Dit is een vreemd persoon, een kleine filosoof. Zijn favoriete zin: "Bladluizen eten gras, roest - ijzer en leugens - de ziel." Zodra Misail arbeider werd, keert het 'nobele' deel van de stad zich van hem af. Zelfs Anyuta Blagovo zei dat hij haar niet voor iedereen moest begroeten. Vader vervloekt zijn zoon Nu woont Misail in de buitenwijken van de stad met zijn oppas Karpovna en haar geadopteerde zoon, de slager Prokofy. De laatste - alsof Misail, integendeel. Hij is van boeren, maar reikt tot in het 'nobele'. Hij zegt dit: "Ik, moeder, kan je neerbuigendheid geven ... In dit aardse leven zal ik je op hoge leeftijd voeden in het dal, en als ik sterf, begraaf ik je op eigen kosten." Misail en Prokofiy mogen elkaar niet, maar de schilders respecteren Misail: ze vinden het fijn dat hij niet drinkt en niet rookt en een kalm leven leidt.

Misaila wordt vaak bezocht door de zus en broer van Anyuta, Dr. Vladimir Blagovo. Hij is verliefd op Cleopatra en zij houdt van hem. Maar hij is getrouwd, ze ontmoeten elkaar in het geheim. Tussen de dokter en Misail wordt gesproken over de betekenis van het bestaan, over vooruitgang, etc. Misail vindt dat iedereen verplicht is lichamelijke arbeid te verrichten, niemand heeft het recht de vruchten van andermans arbeid te gebruiken. De ideeën van Tolstoj glippen in zijn woorden. De dokter is een fan van Europese vooruitgang en een tegenstander van persoonlijke zelfverbetering. Tegelijkertijd is hij het leven beu en isoleert hij zichzelf, terwijl hij een dubbelleven leidt.

Soms stuurt iemand Misail-thee, citroenen, koekjes en gefrituurde hazelaarhoen, waarschijnlijk om zijn last van het leven te verlichten. (Later blijkt dat Anyuta Blagovo dit heeft gedaan.) Tenslotte worden de "nobelen" verzoend met zijn daad, ze beginnen hem zelfs openlijk te respecteren. Masha Dolzhikova komt naar hem toe en klaagt over verveling, noemt hem "de meest interessante persoon in de stad" en vraagt ​​of hij in hun huis mag zijn. Iedereen wordt gevraagd om over de schilders te praten; het is duidelijk dat het leven van een gewoon volk exotisch lijkt, onbekend. En nogmaals, geschillen over de zin van het leven, over vooruitgang. In tegenstelling tot 'de samenleving' kan Misaels vader hem niet vergeven dat hij het huis heeft verlaten. Hij doet een beroep op de gouverneur met het verzoek de zoon te beïnvloeden, die naar zijn mening de eer van de edelman in diskrediet brengt. De gouverneur kan niets doen en zit alleen in een lastige positie, waardoor Misael gaat praten.

In het leven van de held weer een grote verandering. Masha Dolzhikova en hij zijn verliefd op elkaar en worden man en vrouw. Gevestigd in het landgoed Dubecnya, dat ingenieur Dolzhikov van Generalsha Cheprakova kocht, begonnen ze enthousiast met landbouw te beginnen. Dit werk boeit Misael. In eerste instantie vindt Masha haar ook leuk. Ze schrijft boeken over landbouw, bouwt een school in het dorp en probeert contact te leggen met de boeren. Maar ze lukt niet goed. De boeren proberen hen te misleiden, ze drinken, ze werken met tegenzin en aarzelen niet om Masha onbeleefd te maken: "Ik zou het zelf gaan dragen!" Ze nemen Misail en Masha duidelijk voor dwazen en nepmeesters. Masha raakte al snel teleurgesteld in de boeren en het dorpsleven. Misiel kijkt dieper. Hij ziet dat met alle verdorvenheid van de boeren de spirituele zuiverheid bewaard is gebleven. Ze willen gerechtigheid en zijn boos dat ze voor inactieve mensen moeten werken. Het feit dat ze dagelijks werken en geen tijd hebben om zich te vervelen, is hun voordeel ten opzichte van de 'nobele'. Maar Masha wil dit niet begrijpen. Het blijkt dat ze niet zozeer van Misael hield, maar van vrijheid en onafhankelijkheid. Ze is een vogel van een andere vlucht. Zodra ze vertrekt en niet meer terugkomt. Misail ontvangt een brief waarin ze schrijft dat ze met haar vader naar Amerika reist en om een ​​scheiding vraagt. Misail heeft het moeilijk; met het verlies van Masha, lijkt alles wat licht is in zijn leven te eindigen en grijze dagen komen, gewoon "leven" begint, zonder hoop en idealen.

'Het leven' wordt bemoeilijkt doordat de zus van Misael haar vader heeft verlaten en bij haar broer woont. Ze is zwanger van een arts en is ziek van consumptie. Misail vraagt ​​zijn vader om voor haar te zorgen, maar hij verdrijft zijn zoon en wil zijn dochter niet vergeven. Prokofiy, de zoon van een oppas, eist ook dat Misael en zijn zwangere zus zijn huis verlaten, omdat - "voor zo'n vallei zullen mensen ons of jou niet loven." En hier is de radijs - betreurt Misail en zus en veroordeelt de dokter: "Uw hoge adel, er zal geen koninkrijk van de hemel voor u zijn!" De dokter antwoordt gekscherend: 'Wat te doen, je moet iemand in de hel zijn.'

Het laatste hoofdstuk van het verhaal is een soort epiloog. De verteller "werd oud, werd stil, hard"; hij werkt als aannemer in plaats van Radijs. Er is geen vader in huis. Zijn vrouw woont in het buitenland. Zus stierf en liet haar dochter achter. Samen met Misail gaat hij op vakantie naar het graf van zijn zus en ontmoet daar soms Anyuta Blagovo. Ze houdt blijkbaar nog steeds van Misael en verbergt het nog steeds. Ze streelt Cleopatra's dochtertje, Misail's nichtje, en geeft uiting aan gevoelens, maar - zodra ze de stad binnenkomen, wordt ze streng en koud, alsof er niets tussen haar en het meisje is.