: Een aristocratisch gezin dat zijn vroegere invloed verliest, probeert betekenis te vinden in het leven en het hoofd te bieden aan zijn moeilijkheden.
1
Naoorlogse tijd. De vertelling wordt uitgevoerd in de eerste persoon - de hoofdpersoon van het verhaal van de 29-jarige Kazuko.
Kazuko en zijn moeder ontbijten met soep. De dochter merkt de aangeboren aristocratie van de moeder op, die zich zelfs manifesteert in de manier waarop ze eet. Kazuko herinnert zich de woorden van zijn broer Naoji: 'De titel maakt een man nog geen aristocraat.' In hun familie is de echte aristocraat moeder. 'Er zit iets in dat we nooit kunnen bereiken.'
Tijdens het gesprek herinneren ze zich Naoji, die vanaf de universiteit in het leger werd opgenomen en hij als vermist werd beschouwd. Naoji betrad het Lyceum en raakte geobsedeerd door literatuur en bezorgde zijn moeder veel problemen. Maar Kazuko was er zeker van dat ze hem weer zouden zien, want Naoji is een schurk en alleen mooie en vriendelijke mensen sterven vroeg. Kazuko was bang bij de gedachte aan de dood van zulke mensen, omdat moeder mooi is.
Een paar dagen geleden vonden Kazuko en naburige kinderen slangeneieren in bamboestruiken. Ze besloten dat ze adders waren en besloten ze te verbranden. Maar de eieren brandden niet. Kazuko leerde van het meisje dat dit gewone slangeneieren waren. Ze begroef ze onder de gootsteen. Moeder veroordeelde zo'n daad. 'S Avonds zagen ze een slang en vermoedden dat het haar eieren waren. Moeder voelt ontzag voor slangen, omdat zij en haar broer Wada op de dag van zijn dood een zwarte slangenslang aan het hoofd van haar man zagen. Kazuko herinnert zich dat de bomen bij de vijver die avond, tien jaar geleden, met slangen waren verstrengeld. Ze voelde een walgelijke adder in haar ziel nestelen.
In december van hetzelfde jaar, toen Japan de overgave aankondigde, verhuisden we met zijn moeder van Tokyo Kazuko naar Izu. Oom Wada nam het geld over: een huis verkopen op Nishikatamati en een nieuw huis kopen. Moeder vertelde Kazuko dat ze naar Izu ging omdat ze haar had. Als de dochter er niet was, zou ze liever sterven. Voor het eerst zag Kazuko moeder huilen: ze was altijd aardig en aanhankelijk, stond lafheid niet toe, dus groeiden de kinderen zo verwend en verwend op. De dochter besefte wat het helse bestaan wordt als er geen geld is.
In Izu werd moeder ziek, maar herstelde ze na een sterk medicijn van een lokale arts.
2
Kazuko heeft per ongeluk een brand veroorzaakt. Ze doofde de rotte niet uit en 's nachts vond ze in de badkamer een bos kreupelhout bij de vuurkist, overspoeld door vlammen. De buren hielpen het vuur te blussen. De eigenaar van het hotel O-Saki adviseerde de hulp met geld te bedanken.
Vanaf de volgende dag begon Kazuko in de tuin te werken. Slippers met rubberen zolen deden haar denken aan arbeidsplicht tijdens de oorlog: een dag later stapelde ze stapels op. Slechts één keer bewaakte ze de borden op verzoek van de officier. Daar kon het meisje slapen en de brochure lezen. Ze zagen de officier niet meer.
Kazuko kreeg het gevoel dat ze een onbeleefde vrouw in het dorp werd door levenssappen van haar moeder te pompen.
'... als iemand van zomerbloemen houdt, is hij voorbestemd om in de zomer te sterven', zei moeder ooit. Kazuko lachte en zei dat ze van rozen hield: nou, moet je vier keer per jaar sterven? Moeder veranderde van onderwerp en zei dat Naoji nog leefde. Hij raakte verslaafd aan opium (in zijn jeugd hield hij zich bezig met drugs en verdiende een enorme schuld voor zijn familie) en na behandeling kwam hij naar hen toe. Het zal moeilijk zijn voor oom Wada om er drie te bevatten, hij biedt Kazuko aan om gouvernante te worden. De dochter vond het beledigend en begon haar moeder te verwijten dat ze van Naoji hield en dat ze, Kazuko, haar niet nodig had. Kazuko realiseerde zich dat ze ongelijk had. 'S Avonds verzoenden ze zich.
3
Het regent de laatste tijd. Kazuko besloot een lichtroze wollen sjaal in een trui te knopen. Op school hield ze er niet van om het te dragen. Nu merkte ik hoe deze roze tint in harmonie is met de grijze lucht.Ik waardeerde de smaak van moeder en haar gevoeligheid en geduld. Kazuko dacht dat zij en Naoji zo'n aardige moeder hadden geplaagd met hun capriolen.
De moeder van het dorp Naoji's aankomst, op advies van haar zoon, droeg nu een gaasverband gedrenkt in livanol - zodat haar tong geen pijn deed. Naoji reisde constant naar Tokio. In zijn kamer vond Kazuko een notitieboek met het opschrift "Diary of the Evening Face" (blijkbaar opnames van de periode van drugsgebruik) en begon te lezen. De broer zegt dat hij uitstekend kan schrijven, hij praat over schrijven. '... zijn er morele mensen?' Er is een record van een schuld van een apotheker van duizend yen. Het is onmogelijk om je spullen te verkopen - alleen een hoop boeken voor niets (5 yen). Mensen zijn onverschillig voor zijn lijden. 'Mag je doodgaan!' - zelfs deze zin is jammer voor hypocriete mensen voor hem. 'Is zelfmoord echt de enige uitweg?'
Kazuko las voor: 'Mijn lieve zus!' en sluit de notebook. Ze herinnert zich hoe ze, vanwege de verslaving van haar broer aan drugs, haar sieraden in het geheim van haar man, Yamaki, verkocht om geld in te zamelen voor Naoji. O-Seki's oude oppas gaf ze via de schrijver Uehara door aan Naoji. Op een dag ging Kazuko zelf naar Uehara. Ze dronken twee glazen sake in een eetcafé in het Tokyo Theatre. De schrijver suggereerde dat Naoji beter verslaafd is aan alcohol dan aan drugs. Toen hij Kazuko zag, kuste hij haar. Ze had een 'geheim'. Al snel vertelde ze haar man dat ze een minnaar had. Toen het kind stierf na de geboorte van haar man, werd Kazuko ziek en werd haar relatie met Yamaki verbroken.
Sindsdien zijn er zes jaar verstreken. Kazuko realiseert zich dat Naoji hard is, hij staat stil.
4
Dit deel bestaat uit drie brieven die Kazuko aan de schrijver Wehara heeft geschreven. In het eerste schrijft ze dat moeder ziek is geworden. Geld verdiend voor kleding, neemt Naoji en drinkt het in Tokio. '... als ik zo'n bestaan blijf uitstellen, zal mijn leven zelf beginnen te vergaan.' '... zes jaar geleden lichtte mijn ziel plotseling op met een zwakke bleke regenboog. Ze kan noch in liefde noch in liefde worden genoemd, maar vanaf die dag heeft ze me geen moment verlaten. ' Kazuko schrijft dat hij wil weten wat de ware gevoelens zijn van deze schrijver, M. Ch. (Zoals ze hem noemt). Ondanks het feit dat M. een vrouw en kinderen heeft, wil ze zijn bewaarde vrouw worden. Handtekening: aan de heer Uehar Jiro (Mijn Tsjechov. M. Ch.).
Kazuko schrijft in een tweede brief over zijn sluwheid: er zijn veel rijke ouderlingen om haar heen, en ze zou zeker geen door de Uehara bewaarde vrouw willen worden. Een kunstenaar (hij was zeventig) trouwde met haar, maar werd geweigerd. 'Voor een vrouw als ik is het huwelijk ondenkbaar als er geen liefde is. Ik ben geen kind meer. Volgend jaar word ik dertig. ' Ze herinnert zich The Cherry Orchard en wendt zich tot Uehara: "... Ik wil helemaal niet dat je Lopakhin wordt. Ik vraag je alleen om de intimidatie van een niet erg jonge vrouw niet te weerstaan. ' 'Denk niet dat ik net verliefd ben geworden op de schrijver, zoals Nina uit' The Seagull '... ik wil een kind van jou.' Kazuko vraagt of Uehara van haar houdt en nodigt haar uit om Izda te bezoeken.
In de derde brief vertelt ze over een gesprek met haar moeder over hem: hij is een immoreel persoon - het staat op zijn voorhoofd geschreven. Zo iemand wordt veilig.
Kazuko wil ook immoreel worden. Ze wil Uehara zien, maar ze kan niet naar Tokio gaan vanwege de ziekte van haar moeder. 'Ze houden zonder reden van ... Ik wacht gewoon op je. Ik wil je weer zien. "
5
'Ik gooide de brieven in de brievenbus met het gevoel dat ik mezelf van een steile rots in de diepe zee wierp, maar ... er kwam geen antwoord.' Nadat ze met Naoji had gesproken, ontdekte Kazuko dat er niets was veranderd in het leven van Uehar, ze realiseerde zich dat ook geen enkel deeltje van Kazuko zijn leven was binnengedrongen. Naoji is geïnspireerd door het idee om samen met andere schrijvers te publiceren.
Het zeil van Kazuko ging omhoog en ze besloot naar Tokio te gaan. Maar moeder werd erger. De temperatuur is negenendertig. Een lokale arts stelde een verkoudheid vast en vervolgens infiltratie in de rechterlong. Kazuko schreef aan haar oom, een dokter Miyake kwam uit Tokio met een verpleegster. Beide longen zijn aangetast. Tuberculose. Maar de dochter verlaat de hoop niet, ze besloot de voeding van moeder te verbeteren.
Kazuko heeft een droom: ze gaat met een in het Japans geklede jongeman het pad naar het meer op. De brug waar ze doorheen wilden, is gezonken. Een vrouw herinnert zich haar moeder en van een jonge man hoort ze dat ze in het graf is. Kazuko wordt wakker. Moeder leeft.
Kazuko draagt zorg voor zijn moeder en leest de Inleiding tot economie van Rosa Luxemburg. Het idee van vernietiging. Dorst naar revolutie. 'Rose is tragisch, roekeloos verliefd op het marxisme.' Kazuko concludeert dat er niets mooiers is dan revolutie en liefde, hoewel wijze mensen hen altijd anders hebben overtuigd.
In oktober voelde moeder zich niet beter. Zijn arm was opgezwollen. Miyake's dokter kwam weer. Er is geen hoop op herstel. Naoji en Kazuko bespreken hun financiële situatie. Broer bedelt liever dan dat hij afhankelijk is van zijn oom, maar Kazuko kondigt verbijsterde Naoji aan over zijn voornemen om een revolutionair te worden.
Moeder droomde van een slang en ze vroeg haar dochter of ze op de trap stond. Kazuko zag een slang met rode strepen, de slang waarvan ze de eieren had verbrand. "Eruit!" Ze stampte met haar voet om de slang weg te jagen en vertelde haar moeder dat er niemand was.
Kazuko brengt al haar dagen door met haar moeder en breit sokken om haar heen. Moeder en dochter praten over het leven. "Het maakt niet uit hoeveel jaar we in deze wereld hebben geleefd, we blijven willekeurige kinderen en begrijpen absoluut niets!"
'S Avonds arriveerden tante en oom Wada, Dr. Miyake. Moeder vroeg me ervoor te zorgen dat ze niet langer leed. De dokter heeft een injectie gegeven. Drie uur later stierf moeder. '... er waren maar twee mensen dicht bij haar - Naoji en ik.' Het gezicht van de overledene is niet veel veranderd: moeder bleef net zo mooi. De dochter dacht 'dat ze op de Maagd Maria in Pieta lijkt'.
6
Kazuko wil vechten voor haar liefde. Het lijkt haar dat de afscheidswoorden van Jezus Christus aan zijn twaalf discipelen tot haar zijn gericht. 'Wees wijs als slangen en eenvoudig als duiven.' Ze gelooft dat kuise en vleselijke liefde in wezen hetzelfde is. En ze is klaar om te branden in de vurige hyena voor haar liefde.
Oom nam de kosten van de begrafenis over. Naoji sleepte zichzelf mee met een danser uit Tokio. Kazuko besloot naar de hoofdstad te gaan om Uehara te ontmoeten. Ze zoekt hem eerst thuis, waar ze zijn vrouw en dochter ontmoet, in drinkgelegenheden, maar ze hoort overal waar hij net is vertrokken. Ten slotte vindt Kazuko Uehara in Tidori. Hij werd een ander persoon: in de hoek van de kamer zat een oud gebogen wezen dat op een aap leek: “onverzorgd haar was, zoals eerder, uitgedund en kreeg een soort doffe roodachtige tint, het gezicht werd geel en opgezwollen, de oogleden werden rood en gezwollen, in een constant mopperende mond voortanden ontbreken. ' Ze zat een tijdje bij het gezelschap en dronk hem aan dezelfde tafel.
Uehara geeft de eigenaar van Tidori een envelop met tienduizend yen. Kazuko merkt bij zichzelf op dat ze met dit geld een jaar zou kunnen leven. Hoeveel lampen kunnen er worden gekocht die niet in de familie Uehar zijn, dus gaan zijn vrouw en dochter naar bed als het donker wordt. En toch begrijpt hij dat hij niet op een andere manier kan leven.
Uehara begeleidt haar, ze praten. 'En niemand in de wereld houdt van mij zoals hij', besefte ik meteen door zijn toon. ' Uehara leidt haar om de nacht door te brengen in het huis van de kunstenaar Fukui. Kazuko valt in slaap in een kamer op de tweede verdieping. 'Op een gegeven moment voelde ik dat hij naast me lag ... Ongeveer een uur lang verzette ik me wanhopig en wanhopig. Maar opeens had ik medelijden met hem en gaf ik het op. ' Kazuko beseft dat hij dodelijk ziek is. Uehara drinkt omdat hij zo snel mogelijk wil "sterven". Bij het ochtendgloren kijkt Kazuko naar zijn gezicht, het lijkt haar de mooiste ter wereld.
Naoji pleegde die ochtend zelfmoord.
7
In de zelfmoordbrief van Naoji staat dat hij de dood niet als een misdaad beschouwt. 'Iemand moet het recht hebben om te leven en het recht om te sterven.' Hij wilde de zijne worden onder de gewone mensen, een boer worden. Maar hij behaalde dit slechts veertig procent. Hij werd niet geaccepteerd door de gewone burger, maar hij kon vanwege de verworven onbeschoftheid niet terugkeren naar de aristocraat.'Ik moest constant duizelig worden. Alleen drugs bleven over. '
'Alle mensen zijn hetzelfde ... Waarom kun je niet zeggen dat iedereen op zijn eigen manier goed is?' Ondanks de vermeende afkeer van deze woorden, schrijft Naoji dat hij zich door hen liet intimideren. 'Ik heb nooit van het feest genoten' was een manier om aan mijn schaduw te ontsnappen. 'Is het echt een misdaad om als aristocraat geboren te worden?' Het enige dat hem van zelfmoord weerhield, was de liefde van zijn moeder. 'Zolang je moeder nog leeft, moet je dit recht op de dood tijdelijk behouden. Want als je sterft, vermoord je haar tegelijkertijd. ' Hij onthult zijn geheim aan zijn zus: hij houdt van de vrouw van zijn vriend, de kunstenaar. Naoji werd verliefd op deze vrouw toen ze hem bedekte met een deken (hij sliep met hen). Ze deed dit 'uit natuurlijke sympathie voor menselijke eenzaamheid'. 'Ze was een man die van liefde kan houden.' Haar naam is Suga-chan. Wat Naoji ook deed, hij kon deze vrouw niet vergeten, zo mooi van binnen.
Naoji is blij met de mogelijkheid om zelfmoord te plegen: zijn lichaam zal een dwaze danser vinden, geen zus. Hij vraagt om de kimono van zijn moeder voor hem in de kist te leggen.
8
Na de dood van Naoji woont Kazuko ongeveer een maand alleen in huis. Vervolgens besluit hij nog een Uehar-brief te schrijven. Zij is gelukkig. 'De Maagd Maria leed niet aan haar man, maar na de geboorte straalde ze van trots en werd ze de Moeder van God.'
"Om een kind van een geliefde te baren en hem groot te brengen - dit is mijn revolutie!" Kazuko bedankt hem dat hij sterk is geworden. Ze vraagt om zijn vrouw minstens één keer haar baby in haar armen te laten nemen. Kazuko zou hem als vrouw Naoji van een vrouw hebben doorgegeven. Ze kan zo'n verlangen niet verklaren. Dit is een opoffering voor Naoji. Handtekening: