: De verteller is van mening dat kleine dingen zelfstandig kunnen reizen. Een voorbeeld hiervan is het geval met pince-nez, die de verteller 'verliet', maar toen hij terugkeerde, de straf niet kon verdragen en crashte.

Volgens de verteller "leven dingen hun eigen speciale leven" - ze voelen, denken, praten en bootsen hun baas na. Elk van hen heeft zijn eigen karakter. Er zijn werkende dingen: een glas van een democraat, een reactionaire stearinekaars, een intelligente thermometer, een zakdoek - "een loser van de filistijnen", een postzegel - "voor altijd jonge en kieskeurige roddels". Ze verachten een hoed met het gezicht van een verdwaalde acteur, een jas met een ellendig zieltje en lichte dronkenschap, damesjuwelen waarin iets parasitairs wordt gevoeld.

Ontken dat de theepot, deze goedaardige komiek, een levend wezen is, kan alleen een volledig ongevoelig persoon zijn ...

Sommige kleine dingen, zoals een luciferdoosje, potlood of kam, houden van reizen. De verteller bestudeerde jarenlang hun leven en kwam tot de conclusie dat ze soms "gaan wandelen" en dat de duur van de reis elk kan zijn,

De omzwervingen van sommige dingen gingen de geschiedenis in - de verdwijning van de blauwe diamant of het werk van Titus Livius, maar ze 'hielden gedeeltelijk verband met de menselijke wil'. Kleine dingen gaan vanzelf.Hoe vaak verloor de verteller tijdens het lezen in bed een potlood, zocht er lang naar in de plooien van de deken en onder het bed en vond het vervolgens tussen de pagina's van het boek, hoewel hij zich herinnerde dat hij het daar niet had neergelegd.

Mensen verklaren het verlies van kleine snufjes door hun eigen verstrooidheid, diefstal of hechten er helemaal geen belang aan, maar de verteller weet zeker dat de dingen in hun eigen wereld leven, parallel aan de wereld die door mensen voor hen is uitgevonden. De verteller herinnert zich een 'verrassend incident' dat ooit met zijn pince-nez plaatsvond.

Lezend in zijn favoriete stoel, verwijderde de verteller zijn pince-nez van zijn neus om het glas af te vegen en ... het verdween. Pince-nez was niet in de spleten van de stoel, noch eronder, noch in de plooien van kleding, noch tussen de vellen van het boek, noch op de neus van de verteller. Verbaasd over de monsterlijk belachelijke situatie kleedde de verteller zich uit en doorzocht de kleren grondig, veegde vervolgens de vloer, doorzocht de volgende kamer, keek naar de hanger en in de badkuip - er was nergens een pince-nez. Zich herinnerend dat hij het geluid van een val hoorde, kroop de verteller lange tijd door de kamer, maar vond geen enkele opening in het parket waar de verdoemde pennenpen kon vallen.

Er is ongeveer een week verstreken. De bediende waste het appartement en de achtertrap, maar vond de pince-nez niet. De verteller vertelde zijn vrienden over dit incident. Ze lachten sceptisch en probeerden zelf pince-nez te vinden, maar slaagden daar helemaal niet in. Een van zijn vrienden, die eerder een kalm persoon was geweest, probeerde de inductieve methode te gebruiken, stelde de verteller een aantal vreemde vragen, dacht lang na, maar kwam niet tot een conclusie, liet de verteller in een sombere bui achter en kreunde volgens zijn vrouw de hele nacht in zijn slaap.

Ooit zat de verteller in dezelfde stoel en las in een nieuwe, irritant strakke pince-nez. Zijn potlood viel. Bang dat dit ding ook op reis zou gaan, dook de verteller achter hem onder de stoel. Een potlood lag tegen de muur, en daarnaast, aan de muur vastgeklampt, stond glimmende pince-nez. Zijn gezicht met stoffig glas was ellendig en schuldig.

Hoe kunnen we zo'n vreemde gehechtheid aan dingen uitleggen aan een persoon die hen dwingt terug te keren, zelfs als ze hun waakzaamheid zo behendig hebben behaald ...

Het is niet bekend waar de pince-nez rondhing, maar door zijn uiterlijk was het duidelijk dat hij 'lange tijd liep, tot uitputting, tot verzadiging en vreselijke mentale vermoeidheid'.

De verteller strafte de feestvierder streng: enkele uren liet hij hem tegen de muur staan ​​en liet hem zien aan de dienaar en al zijn kennissen, die alleen zeiden dat de pince-nez "een vreemde val had". Diezelfde avond niesde de verteller, terwijl hij de stoffige map met manuscripten van de bovenste plank van de kast verwijderde, zijn pince-nez op de grond viel en crashte.

De verteller beschouwde dit liever als een ongeluk dan als een zelfmoord, waartoe de door hem georganiseerde 'publieke schaamte' leidde tot het ongelukkige lied. De verteller heeft medelijden met pince-nez, met hem las hij 'veel goede en domme boeken' waarin mensen passies, rede en bewustzijn hebben en dingen geen recht op onafhankelijkheid hebben.