De actie vindt plaats in het naoorlogse Italië, in een klein Siciliaans stadje. Apotheker Manno ontvangt een anonieme brief, waarin hij met de dood wordt bedreigd, zonder opgaaf van redenen. Vrienden van de apotheker - Don Luigi Corvaya, notaris Pecorilla, leraar Laurana, advocaat Rosello, Dr. Rosho - vinden de anonieme brief een slechte grap. Manno zelf is geneigd te denken dat ze hem willen intimideren om hem te ontmoedigen om te jagen - binnen een paar dagen begint het seizoen en worden jaloerse mensen, zoals altijd, gevoelloos. Maar voor het geval dat de apotheker de sergeant van de Carabinieri op de hoogte stelt van wat er is gebeurd, en wanneer hij de brief ontvouwt, ziet Paolo Laurana het woord 'Unicuique' op de achterkant van het blad, getypt in een typisch typografisch lettertype.
Op de drieëntwintigste dag van augustus 1964, op de dag van de opening van het jachtseizoen, worden apotheker Manno en zijn vaste partner Dr. Rosho dood aangetroffen. De auteur van de anonieme brief voerde zijn dreigement uit en de inwoners van de stad begonnen zich af te vragen wat de overleden apotheker deed. Alle medelijden met de arme dokter, die leed voor de zonden van anderen. Ook de politie ging ijverig aan de slag: beide slachtoffers namen een vooraanstaande plaats in en genoten algemeen respect. Bovendien heeft Dr. Rosho een invloedrijk familielid: hij is zelf de zoon van een bekende professor in de oogheelkunde en zijn vrouw is de nicht van de canon en neef van advocaat Rosello.
Met gezamenlijke inspanningen vinden de politie en de inwoners van de stad de oplossing voor de moord: de apotheker bedroog duidelijk zijn lelijke, verdorde vrouw en een jaloerse man heeft hem vermoord. Het gebrek aan bewijs en de uitstekende reputatie van de overledene storen niemand: aangezien het om de moord ging, is de zaak onrein. Alleen Laurana heeft een ander standpunt: hoewel het Siciliaanse instinct om voorzichtigheid vraagt, komt hij er op een rotonde achter dat de katholieke krant Osservator Romano door slechts twee mensen is uitgeschreven: een kanunnik en een pastoor.
De kamers van de priester van de afgelopen maand zijn veilig en wel. Laurana kijkt gefascineerd door de ondertitel "Unicuique suum" (lat. "Voor ieder zijn eigen"). Bij de kanon wacht hem een mislukking: in dit huis worden de gelezen kranten een huishoudelijk artikel. De kanunnik is er vast van overtuigd dat de apotheker heeft betaald voor een liefdesaffaire en de echtgenoot van zijn geliefde nichtje heeft simpelweg de arm van de moordenaar opgestoken.
Het onderzoek had hierop kunnen eindigen, maar helaas had Laurana geluk. Deze rustige en verlegen leraar Italiaans in de stad wordt gerespecteerd, maar hij heeft geen goede vrienden. Hij werd geassocieerd met Dr. Rosho met schoolherinneringen - ze studeerden samen in het gymnasium en het lyceum. Na de dood ervaart Rosho Laurana een gevoel van leegte en pijn - dit was bijna de enige persoon met wie hij literaire nieuwigheden of politieke gebeurtenissen kon bespreken. Laurana's persoonlijke leven verliep niet vanwege een egoïstische en jaloerse moeder - op de drempel van haar veertigste verjaardag blijft hij voor haar een naïeve en onervaren jongen, niet gerijpt voor het huwelijk.
In september arriveert Laurana in Palermo om examens af te leggen bij het Lyceum. In het restaurant ontmoet hij een voormalig klasgenoot - nu parlementslid van de Communistische Partij. Rosho stemde voor de communisten, hoewel hij het uit respect voor de familieleden van zijn vrouw verborg. Kort voor zijn dood reisde de dokter naar Rome om de hulpsheriff te ontmoeten en uit te zoeken of het mogelijk is om onthullend materiaal in de krant te plaatsen over een van de meest vooraanstaande inwoners van de stad, die de hele provincie in handen heeft en zich met veel vuile dingen bezighoudt.
Bij thuiskomst vertelt Laurana over zijn ontdekking met advocaat Rosello. Hij staat te popelen om wraak te nemen op de onbekende moordenaar. De mooie weduwe van de dokter raakt ook geïrriteerd, want ze had oprecht geloofd dat haar man was gestorven vanwege de liefdesaffaires van de apotheker. Signora Louise laat Laurana zelfs naar de papieren van de overledene kijken, hoewel ze erg bedroefd is over de versie die de apotheker als vals aas diende - iedereen in de stad wist dat Manno en Rosho samen op jacht waren.
Laurana roept de parochiepriester om hulp, met wie ze sympathiseert, ondanks haar antiklerikale overtuigingen. Hij zegt dat de meest invloedrijke persoon in de provincie de advocaat van Rosello is, die door omkoping, omkoping en andere fraude een hoge positie heeft bereikt. Laurana's ogen gingen plotseling open: in de stad werd lange tijd gezegd dat de advocaat en zijn neef al op jonge leeftijd verliefd waren, maar de canon was tegen het huwelijk tussen naaste verwanten, dus trouwde Louise met Dr. Rocheau. De schoonheid van deze vrouw wekte bij Laurana onmiddellijk een acuut verlangen op, en nu is er aan dit gevoel horror toegevoegd - ze was ongetwijfeld medeplichtig aan een wrede en verraderlijke misdaad.
—Het dodelijke incident komt Laurana opnieuw te hulp. Overweegt een rijbewijs te halen, gaat hij naar het Paleis van Justitie en ontmoet de advocaat van Rosello, die samen met twee mannen naar beneden gaat. Laurana kent de plaatsvervanger Abello, bekend om zijn beurs, goed, maar hij ziet zijn metgezel voor het eerst. Deze man met een breed, grof gezicht rookt Branca-sigaren - een sigarettenpeuk van zo'n sigaar werd gevonden op de plaats van de moord op apotheker Manco en Dr. Rocheau. Al snel komt Laurana erachter dat hij zich niet vergiste in zijn veronderstellingen: de man die sigaren rookte, is lid van de lokale maffia.
Na een ontmoeting in het Palais de Justice begint advocaat Rosello Laurana te vermijden. Integendeel, de mooie Signora Louise toont een grote belangstelling voor hem. Laurana heeft bijna medelijden met Rosello en zal het niet melden: hij heeft een diepe afkeer van de wet en beschouwt, zoals alle Sicilianen, het geweer in zijn hart als de beste manier om voor gerechtigheid te vechten. Begin november gaat Laurana naar de les en in een gewone bus is ze verrast om de weduwe van Rosho op te merken. Signora Louise geeft toe dat ze veel heeft nagedacht over de reis van haar man naar Rome, en onlangs heeft ze het geheime dagboek van de dokter achter boeken weten te vinden. Nu twijfelde ze niet: de moord was hoogstwaarschijnlijk opgezet door neef Rosello. Laurana gelooft haar oren niet: deze lieve vrouw is puur - tevergeefs beledigde hij haar met verdenkingen. Ze maken om zeven uur 's avonds een afspraak bij Romero Cafe. Laurana wacht opgewonden tot half tien - er is geen Louise en de angst voor haar leven groeit in hem. Hij gaat naar het voorplein en vervolgens biedt een inwoner van de stad, die hem persoonlijk bekend is, maar niet bij naam, vriendelijk aan om hem een lift te geven.
De zaak van de verdwijning van Paolo Laurana moet worden gesloten: hij werd gezien in het Romeris-café en hij wachtte duidelijk op iemand - blijkbaar was het een liefdesdate. Misschien keert hij terug naar huis, als een wandelende maartkat. De politie weet niet dat Laurana's lichaam op de bodem van een verlaten zwavelmijn ligt.
Een jaar later, op de dag van het feest van Maria de Vrouwe, verzamelt canon Rosello, zoals gewoonlijk, vrienden. De rouw is voorbij en u kunt de verloving van een neefadvocaat met nicht Louise aankondigen. Notaris Pecorilla en don Luigi Corvaya kijken uit op het balkon. Beiden delen graag hun geheimen: de arme apotheker had er niets mee te maken - Roche bracht zijn vrouw en neef op de plaats delict en eiste dat Rosello de stad uit zou gaan, anders zou de pers informatie onthullen over zijn vuile zaken. Wat de ongelukkige Laurana betreft, hij was gewoon een dwaas.