Italië, jaren twintig van de twintigste eeuw.

Drie dagen uit het leven van vijf mensen: een dame van middelbare leeftijd, Mariagration, de minnares van de vervallen villa, haar kinderen, Michele en Carla, Leo, een oude liefhebber van Mariagration, Lisa, haar vriendin. Gesprekken, data, gedachten ...

Van alle vijf is één Leo tevreden met zijn leven en zegt dat hij, als hij wederom geboren zou zijn, 'precies dezelfde zou willen zijn en dezelfde naam zou dragen - Leo Merumechi'. Leo is vreemd aan bekering, verlangen, berouw, ontevredenheid met zichzelf. Zijn enige wens is om van het leven te genieten. Carla's jeugd wekt ongebreidelde lust in hem op, die hij zonder aarzeling bijna voor de ogen van de voormalige minnares in haar eigen huis wil bevredigen. Hier heeft hij echter pech: hij probeert Carla's sensualiteit te stimuleren en haar moed te geven, hij pompt zo ijverig haar champagne dat het arme ding op het beslissende moment gewoon ziek begint te worden. En hij snelt onmiddellijk naar Lisa, een andere voormalige minnares, en wanneer ze zijn intimidatie afwijst, probeert ze haar macht te grijpen. Deze zelfvoldane onzin, stromend van platte humor en leringen, veracht bijna Mariagration, zelfs voor Karl, die zo aanhoudend verleidt, ervaart geen liefde of tederheid. Als klap op de vuurpijl is Leo Merumechi onrein - hij leidt de zaken van Mariagration en berooft haar familie zonder een geweten.

Mariagration is de jaloezie beu, ze voelt dat Leo al lang niet meer dezelfde gevoelens voor haar heeft, maar ziet niet de echte reden voor verkoeling - zijn passie voor Carla. In haar leven is er niets anders dan een relatie met haar geliefde - geen interesses, geen plichten. Ze regelt voortdurend domme jaloezie-scènes, niet in verlegenheid gebracht door kinderen die al lang wisten dat Leo meer was dan een vriend thuis. Het meest verbazingwekkende van deze vrouw is haar absolute blindheid. Ze alsof ze weigert de realiteit waar te nemen, ziet niet dat de kinderen vreemden zijn geworden, sluit haar ogen voor de grofheid en wreedheid van Leo, weet zichzelf nog steeds als een verleidelijke schoonheid te beschouwen en Leo 'de aardigste persoon ter wereld'. Haar jaloezie is op Lisa gericht en geen enkele garantie van haar vriendin kan haar nergens van overtuigen. En toch is er in de ellendige emotionele wereld van Mariagration, in de smakeloze combinatie van domheid en sentimentaliteit, een plaats van spontaniteit en onstuimigheid, en zijn 'slappe, vertrouwende hart' is in staat tot een soort van liefde en lijden.

Carla wordt zwaar getroffen door de zinloosheid van het bestaan ​​en wil 'haar leven koste wat het kost' veranderen, zelfs ten koste van de connectie met de minnaar van haar moeder, die in wezen onverschillig tegenover haar staat en soms zelfs walgelijk is. In tegenstelling tot haar moeder heeft ze geen illusies over Leo, maar het leven in het huis van haar ouders, waar 'gewoonte en verveling altijd in een hinderlaag lopen', maakt haar depressief. Ze lijdt onder het feit dat ze elke dag hetzelfde ziet en er niets verandert in het leven. Moeder en broer staan ​​ook onverschillig tegenover haar - de enige keer dat haar moeder haar probeert te troosten, schaamt Carla zich alleen. Toegegeven, ze is inherent aan enkele spirituele twijfels over een mogelijke connectie met Leo, maar niet omdat ze haar favoriete speeltje van haar moeder wegneemt, maar vanwege haar eigen besluiteloosheid en gebrek aan wil. Maar ze weet geen andere manier om 'een nieuw leven te beginnen', net zoals ze niet weet hoe dit leven zou moeten zijn. Enthousiaste visioenen ontstaan ​​in Carla's hoofd, omdat Leo haar veel kan geven: een auto, sieraden, reizen, en toch is dit niet de reden voor haar beslissing om zich aan hem over te geven. In werkelijkheid bezwijkt ze gewoon onder zijn druk. Maar in haar ziel is er een vage behoefte aan liefde, en wanneer tijdens de eerste ontmoeting met Leo een misverstand in zijn huis opduikt in verband met een briefje van Leo, presenteert Carla hem onbewust een verhaal over een fictieve minnaar die alleen van haar houdt en haar begrijpt. En de datum zelf veroorzaakt dubbele gevoelens bij het meisje: natuurlijke sensualiteit eist zijn tol, maar Carla ontvangt geen tederheid of troost van haar geliefde. Na een nachtelijke verwarring en zelfmedelijden, komt de ochtend, verdwijnen de angsten, terwijl ze nuchter beoordelen wat er is gebeurd, begrijpt Carla met enige teleurstelling hoe haar nieuwe leven er echt uit zal zien. Maar de weg is geplaveid, Carla wil niet 'verdiepen in de gevoelens van haar en andere mensen' en accepteert Leo's gedwongen voorstel om met hem te trouwen, zonder haar moeder iets te vertellen.

Alleen Michele realiseert zich duidelijk dat het leven dat iedereen om hem heen leeft een leugen is, een 'schandelijke komedie'. Hij denkt altijd dat deze wereld toebehoort aan zijn moeder en Lisa, met hun belachelijke claims, en zelfs aan zelfverzekerde schurken zoals Leo. Deze jonge man, op wie de tijd een onuitwisbare indruk heeft achtergelaten, is nog meer ongelukkig en eenzaam dan anderen, omdat hij zich bewust is van zijn minderwaardigheid. Zijn gevoelens en gedachten veranderen zeven keer per dag - het lijkt hem dat hij streeft naar een ander, eerlijk en schoon leven, hij hongert naar wereldse goederen en verliest zijn verbeeldingskracht wanneer hij zijn zus Leo verkoopt (niet wetend dat Carla al is geworden) zijn minnares). Gevoelig voor introspectie, weet Michele dat hij gemeen is en dat zijn belangrijkste ondeugd onverschilligheid is, gebrek aan oprechte gevoelens. Anderen walgen van hem, maar zelfs hij benijdt hen, omdat ze een echt leven leiden en echte gevoelens ervaren. Dit is liefde, haat, woede, medelijden; Natuurlijk kent hij dergelijke gevoelens, maar hij kan ze niet ervaren. Hij begrijpt dat hij Leo had moeten haten, van Lisa hield (die plotseling het zoete sentimentele idee van liefde voor een schone jonge man bedacht), 'walging en mededogen voor zijn moeder en tederheid voor Karla te voelen', maar blijft ondanks al zijn inspanningen onverschillig "Ontsteken." Elke daad van Michele wordt niet gedicteerd door een impulsief, direct gevoel, maar door een speculatief idee van hoe een andere, meer oprechte, volwaardige persoon in zijn plaats zou hebben gehandeld. Daarom zijn zijn acties zo belachelijk dat hij grappig wordt. Hij vertoont verontwaardiging en gooit een asbak naar Leo, maar doet het zo traag dat hij in de schouder van zijn moeder valt, waarna er weer een kluchtige scène uitbreekt. Hij is helemaal niet verliefd op een overrijpe Lisa, maar om de een of andere reden gaat hij met haar uit. Tijdens deze ontmoeting vertelt Lisa hem het nieuws, dat de wapenrusting van zijn onverschilligheid had moeten doorbreken, over de relatie van Leo met Carla. En nogmaals, geen woede, geen afkeer. Zelfs deze klap haalt hem niet uit zijn mentale stupor. En dan gaat Michele, vooral om Lisa te overtuigen, die de slecht gespeelde scène van de woede van de beledigde broer niet gelooft, een pistool koopt, naar Leo gaat (onderweg, zich een vrij romantisch beeld van het proces voorstelt en tegelijkertijd hoopt dat Leo niet thuis zal zijn) ) en schiet hem neer, maar vergeet het pistool te laden. Woedend duwt Leo hem bijna op de meest vernederende manier, maar dan komt Karl uit de slaapkamer. Voor het eerst in zijn leven spreken broer en zus als naaste mensen, en Leo, voor wie hun intentie om de villa te verkopen om een ​​nieuw leven te beginnen, betekent een ramp, je moet Karl een aanbod doen. Michele vraagt ​​haar zus Leo af te wijzen, omdat dit huwelijk de belichaming zou zijn van zijn schandelijke dromen om haar zus te verkopen, maar ze begrijpt dat ze ook verloor: Carla gelooft dat dit het beste is waarop ze kan rekenen. Voor Michele is er één manier waarop Mariagracia, Lisa, Leo, Carla en de meeste mensen om hem heen het pad van leugens, ongeloof en onverschilligheid volgen.