Tiburius Knight staat bekend als een grote zonderling. Ten tweede werd zijn moeder ook gekenmerkt door eigenaardigheden, waarvan de belangrijkste buitensporige zorg voor de gezondheid van haar zoon was. Zijn leraar had zo'n sterk verlangen naar orde dat de jongen een hekel had aan al het leren. De rijke oom nam ook deel aan de opvoeding van zijn neef, met de bedoeling hem tot erfgenaam te maken. Tiburius werd peinzend en afgeleid. Toen al zijn leraren één voor één stierven, bleef hij eenzaam en hulpeloos. Tiburius kocht mooie dingen voor zichzelf, toen begon hij viool te leren spelen en begon in olie te schrijven. Op een mooie dag besloot Tiburius dat hij ernstig ziek was en stopte geleidelijk alle relaties met mensen. “Nu kan meneer Tiburius worden vergeleken met een zorgvuldig gepleisterde en witgekalkte toren:
de zwaluwen en spechten, die voorheen naast haar cirkelden, vlogen weg en ze staat alleen, verlaten door iedereen. ' Van 's ochtends tot' s avonds las hij boeken over geneeskunde, en ontdekte steeds meer nieuwe ziekten bij zichzelf. Niet ver van Tiburius vestigde zich een man, ook wel excentriek genoemd. Als arts in de geneeskunde oefende hij helemaal niet, maar hield zich bezig met grondbewerking en tuinieren. Tiburius wendde zich tot hem voor advies. De dokter adviseerde hem om te trouwen, maar eerst naar de wateren te gaan, waar hij voorbestemd was om zijn toekomstige vrouw te ontmoeten. Het huwelijk trok Tiburius niet aan, maar de reis naar het resort leek integendeel nuttig en hij vertrok op reis.
Na slechts één dag gereisd te hebben, dacht hij dat hij ver van huis was gegaan en dat er nog twee dagen voor de boeg waren. Hij communiceerde ook niet met iemand in het resort en besprak het behandelplan met een lokale arts en oefende regelmatig op een voor eens en altijd gekozen pad. Maar toen hij eenmaal de gebruikelijke route veranderde en, zoals altijd, een wandelwagen en bedienden op de weg achterlatend, ging hij een smal pad op. Het pad liep tussen de bomen, het bos werd dikker, kouder en Tiburius besefte dat hij verder was gegaan dan hij had verwacht. Hij draaide zich om en liep steeds sneller, maar noch de bekende rots, noch zijn koets was zichtbaar. Tiburius werd bang en hij deed wat hij lange tijd niet had gedaan: hij rende. Maar het bos kromp niet, het pad krulde en kronkelde tussen de bomen:
Tiburius is verdwaald. Hij was erg moe, hij liep en liep en bereikte een weide die aan de rand van een berg lag. Het werd snel donker. Gelukkig ontmoette Tiburius een houthakker en hij wees hem de weg naar de stad. Midden in de nacht keerde Tiburius te voet terug naar het hotel, wat de medewerkers erg verbaasde. Uit angst dat dit avontuur zijn gezondheid zou schaden, schuilde Tiburius in twee dekens en viel in slaap. Maar toen hij wakker werd, voelde hij zich prima, en het feit dat zijn benen pijn deden was volkomen natuurlijk - omdat hij nog nooit zulke lange wandelingen in zijn leven had gemaakt. Hij wilde begrijpen hoe het bleek dat hij verdwaalde en besloot na een tijdje de wandeling langs het bospad te herhalen. Nu wist hij zeker dat hij niet zou afdwalen. Hij liep langs het pad, keek nauwlettend naar de stenen muur waarlangs het zich krulde, en merkte plotseling op dat op een rotsachtige plaats waar het pad onopvallend was, een ander, meer opvallend, zich ermee vermengde en recht in het nabijgelegen bos steeg. Tiburius realiseerde zich dat hij elke keer dat hij terugkwam op deze tak viel, waardoor hij bij de kinderwagen en de bedienden vandaan kwam. Vanaf die dag begon hij vaak langs het bospad te lopen en schetsen te maken. Op een keer ontmoette hij een boerenmeisje op een pad met een mand vol aardbeien. Het meisje trakteerde hem op bessen en beloofde de plekken te laten zien waar aardbeien groeien. Tiburius begon vaak met Maria naar het bos te gaan - zo heette het meisje. Toen het vakantieseizoen eindigde, keerde Tiburius terug naar zijn landgoed, maar ging in het voorjaar weer naar het water. In het bos ontmoette hij Maria opnieuw en begon opnieuw vaak met het meisje te lopen. Op een mooie dag merkte hij dat Mary een schoonheid was, en al snel kwam het idee bij hem op om met haar te trouwen. Het meisje gaf toestemming. Tiburius verhuisde naar haar vaderland en begon zelf landbouw te bedrijven, naar het voorbeeld van zijn genezer. De dokter, die Tiburius destijds adviseerde om te trouwen, verhuisde ook naar deze plaatsen, hij bezoekt Tiburius vaak en noemt hem respectvol "mijn vriend Theodore" - Tiburius was tenslotte niet de naam, maar de bijnaam van deze excentrieke, totdat hij een gewoon gelukkig persoon werd. .
