De held van de roman, Vladimir Sanin, leefde lange tijd buiten de familie, wat waarschijnlijk de reden is waarom hij gemakkelijk de draad van alle botsingen in zijn bezit krijgt die hij opmerkt in zijn geboorteland en in een bekende stad. Zuster Sanina, de mooie Lida, 'de delicate en charmante verweving van gracieuze tederheid en behendige kracht', wordt meegesleept door haar volkomen onwaardige officier Zarudin. Een tijdje ontmoeten ze elkaar zelfs tot hun wederzijds plezier met het kleine verschil dat na het daten van Zarudin zelfs in een goed humeur is, en Lida verlangen en wrok voor zichzelf heeft. Nu ze zwanger is geworden, noemt ze hem terecht 'vee'. Lida had helemaal geen voorstel van hem verwacht, maar hij vindt geen woorden om het meisje gerust te stellen voor wie hij de eerste man werd, en ze wil zelfmoord plegen. Haar broer redt haar van een onbezonnen stap: 'Je mag niet doodgaan. Kijk hoe goed ... Het lijkt erop dat de zon schijnt, hoe het water stroomt. Stel je voor dat ze er na je dood achter komen dat je zwanger bent overleden: wat kan het jou schelen! .. Dus, je sterft niet omdat je zwanger bent, maar omdat je bang bent voor mensen, bang dat ze je niet zullen laten leven. De hele gruwel van je ongeluk is niet dat het ongeluk is, maar dat je het tussen jezelf en je leven plaatst en denkt dat er niets achter zit. In feite blijft het leven hetzelfde als het was ... 'De welbespraakte Sanin weet een jonge maar verlegen Novikov die verliefd is op Lida ervan te overtuigen met haar te trouwen. Hij vraagt ​​haar om vergeving voor haar (het was tenslotte alleen maar “lente flirten”) en adviseert om, zonder na te denken over zelfopoffering, zich over te geven aan het einde van zijn passie: “Je hebt een helder gezicht en iedereen zal zeggen dat je een heilige bent, maar je hebt absoluut niets te verliezen , Lida had dezelfde handen, dezelfde benen, dezelfde passie, hetzelfde leven ... Het is fijn om te weten dat je een heilig werk doet! ” Geest en fijngevoeligheid in Novikov is genoeg, en Lida stemt ermee in om met hem te trouwen.

Maar het blijkt dat agent Zarudin ook bekend is met wroeging. Hij verschijnt in een huis waar hij altijd goed is ontvangen, maar deze keer werd hij bijna de deur uitgeschopt en schreeuwde achter hem aan zodat hij niet zou terugkeren. Zarudin voelt zich beledigd en besluit Sanin uit te dagen tot een duel, maar hij weigert categorisch te schieten ("Ik wil niemand doden en ik wil niet meer worden vermoord"). Nadat ze elkaar in de stad aan de boulevard hebben ontmoet, ontdekken ze de relatie opnieuw en Sanin zet Zarudin in één klap. Een publieke belediging en een duidelijk begrip dat niemand met hem sympathiseert, doen de keurige officier zichzelf in de tempel neerschieten.

Parallel aan Lida's liefdesverhaal ontwikkelt zich een roman van een jonge revolutionaire Yuri Svarozhich en een jonge leraar Zina Karsavina in een rustige patriarchale stad. Tot zijn schande beseft hij plotseling dat hij een vrouw niet volledig liefheeft, dat hij zich niet kan overgeven aan een machtige impuls van passie. Hij kan geen vrouw in bezit nemen, haar belachelijk maken en haar verlaten, maar hij kan ook niet trouwen, omdat hij bang is voor filistijns geluk met zijn vrouw, kinderen en huishouden. In plaats van met Zina te breken, pleegt hij zelfmoord. Voor zijn dood bestudeert hij Prediker, en 'een duidelijke dood veroorzaakt in zijn ziel een onbeperkte ernstige boosaardigheid'.

Sanin, bezwijkend voor de charme van Zinina's schoonheid en zomeravond, verklaart haar liefde. Ze is gelukkig als vrouw, maar ze wordt gekweld door wroeging vanwege haar verloren 'pure liefde'. Ze kent de ware reden voor de zelfmoord van Svarozhich niet, ze is niet overtuigd door de woorden van Sanin: 'De mens is een harmonieuze combinatie van lichaam en geest, totdat deze wordt verbroken. Natuurlijk is het alleen de benadering van de dood die het schendt, maar we vernietigen het zelf met een lelijk wereldbeeld ... We brandmerken lichamen met dieren, schaamden ons ervoor, kleedden ze in een vernederende vorm en creëerden een eenzijdig bestaan ​​... Degenen onder ons die in wezen zwak zijn, merken het niet op en het leven in ketenen uit te roeien, maar degenen die alleen zwak zijn als gevolg van de verkeerde kijk op het leven en zichzelf die hen samenbindt, zijn martelaren: de verfrommelde kracht breekt uit, het lichaam vraagt ​​om vreugde en kwelt hen. Ze dwalen hun hele leven tussen de splitsingen, grijpen elke druppel op het gebied van nieuwe morele idealen en uiteindelijk zijn ze bang om te leven, te verlangen, bang om te voelen ... "

Sanins moedige gedachten maken de lokale intelligentsia, leraren, artsen, studenten en officieren bang, vooral wanneer Vladimir zegt dat Svarozhich 'dwaas leefde, zichzelf voor niets martelde en een stomme dood stierf.' Zijn gedachten over de 'nieuwe man' of zelfs de superman zijn verspreid over het boek, in alle dialogen, in gesprekken met zijn zus, moeder en talloze personages. Het christendom brengt hem in opstand in de vorm die aan het begin van de 20e eeuw aan de mens werd geopenbaard. "Naar mijn mening speelde het christendom een ​​trieste rol in het leven ... In een tijd waarin de mensheid ondraaglijk werd en er niet genoeg was voor alle vernederden en behoeftigen om de geest op te nemen en, in één klap, een onmogelijk moeilijke en onrechtvaardige orde van dingen omver te werpen, gewoon alles vernietigend wat in het bloed van anderen leefde, juist op dat moment verscheen er een rustig, zachtmoedig, veelbelovend christendom. Het veroordeelde de strijd, beloofde innerlijke gelukzaligheid, inspireerde een zoete droom, gaf de religie van niet-weerstand tegen het kwaad door geweld en, kortom, blies stoom! .. Op een menselijke persoon die te ontembare was om een ​​slaaf te worden, trok het christendom een ​​berouwvolle mantel aan en verborg alle kleuren van de menselijke geest eronder ... Het bedroog de sterken, die nu, vandaag, hun geluk in hun handen konden nemen en het zwaartepunt van hun leven konden overdragen aan de toekomst, aan de droom van een niet-bestaande droom die geen van hen zal zien ... "Sanin - revolutionair in Nietzscheaans-Dionysische stijl - geschilderd door de auteur van het boek als een heel mooi en aantrekkelijk gezicht. Voor moderne oren is hij niet cynisch of grof, maar de Russische provincie, een stilstaand moeras van inertheid en idealisme, verwerpt het.