Aan het einde van een warme dag in oktober, toen "de oogst al was verbouwd en de natuur vol kalm en kalm weer was", ontdekte de veertigjarige journalist van een van de regionale kranten van de regio Grodno, nadat hij een vriend op straat had ontmoet, dat een jonge (36-jarige) leraar Miklashevich stierf van het dorp Seltso. Het hart werd geknepen uit het bewustzijn van onherstelbare schuld. Vasthoudend aan de laatste gelegenheid om zichzelf te rechtvaardigen, besloot hij onmiddellijk naar Seltso te gaan. Een passerende vrachtwagen bleek erg behulpzaam. Nadat hij zich op dakrollen in een lijk had neergelegd, stortte hij zich in herinneringen.
Twee jaar geleden, tijdens een lerarenconferentie, vertelde Miklashevich een journalist dat hij hem al lang had willen aanspreken met één verwarrende kwestie. Iedereen wist dat Miklashevich op de een of andere manier tijdens de bezetting met de partizanen was verbonden, en de nazi's schoten zijn vijf klasgenoten neer. Met de zorgen van Miklashevich werd ter ere van hen een monument opgericht. De leraar hield zich bezig met de geschiedenis van guerrillaoorlogvoering in de regio Grodno. En nu had hij hulp nodig bij een ingewikkelde zaak. De journalist beloofde te komen helpen. Maar hij stelde de reis de hele tijd uit. Voordat Selts ongeveer twintig kilometer was, en in de winter wachtte hij, 'totdat de vorst afneemt of de sneeuwstorm verdwijnt, in de lente - tot het droogt en opwarmt; in de zomer, toen het droog en warm was, werden alle gedachten een maand lang bezet door vakanties en moeilijkheden in het benauwde, hete zuiden. ' En hij was laat.
Voor zijn geest verscheen een heel dunne, scherpe figuur van Miklashevich, met schouderbladen die onder zijn jas uitstaken en een bijna jongensachtige nek. Hij had een verwelkt gezicht met dikke rimpels. Het leek een oude man die door het leven was geslagen. Maar de look is kalm en duidelijk.
Schokkend op hobbels schold de journalist uit "ijdelheid voor het spookachtig onverzadigbare welzijn", waardoor "het belangrijker is en het leven belangrijk is wanneer het wordt gevuld met zorg voor mensen dichtbij of ver weg die jouw hulp nodig hebben".
Achter de bocht verscheen een obelisk, niet ver van de bushalte. De journalist sprong op de grond en begaf zich naar een lang steegje met oude iepen met brede loop, aan het eind waarvan het schoolgebouw werd witgekalkt. Een veespecialist bedacht een doos "Moskovskaya" -wodka en stelde voor om de herdenking in het lerarenhuis achter de school te herdenken. Voor de journalist vonden ze een vrije plek naast de ouderen, te oordelen naar de orderbar, een veteraan. Op dat moment werden er meerdere flessen op tafel gezet en werden de aanwezigen duidelijk verlevendigd. De manager nam het woord wijk Ksendzov.
Een jonge man met een overweldigend zelfvertrouwen hief zijn glas op en begon te zeggen wat voor een goede communist Miklashevich was, een actieve sociale activist. En nu de oorlogswonden zijn genezen en het Sovjet-volk opmerkelijk succes heeft behaald in alle sectoren van de economie, cultuur, wetenschap en onderwijs ...
- Wat heeft succes ermee te maken! - Veteranenbuurman sloeg met zijn vuist op tafel. - We hebben een man begraven! Hier leven we! We zitten, drinken in Selce en niemand herinnert zich Frost, wat iedereen hier zou moeten weten.
Er is iets gebeurd dat de journalist niet begreep, maar dat anderen begrepen. Hij vroeg rustig aan de buurman wie deze luidruchtige veteraan was. Het bleek dat de voormalige lokale leraar Timofei Titovich Tkachuk, die nu in de stad woont.
Tkachuk ging naar de uitgang. De journalist kwam achter hem aan. Het had geen zin om te blijven. Tkachuk naderde de halte, ging op het gebladerte zitten en liet zijn benen in een droge greppel zakken, en de journalist, die de weg niet uit het oog verloor, liep naar de obelisk. Het was een kraakpand - iets groter dan menselijke hoogte - betonnen constructie met een houten schutting. De obelisk zag er slecht uit, maar was goed onderhouden. De journalist was verrast om een nieuwe naam op een zwart metalen plaat te zien - AI Moroz, die over de rest van de witte olieverf werd weergegeven.
Tkachuk stapte op het asfalt en stelde voor dat de journalist onderweg met hem mee zou rijden. Ze liepen zwijgend. Om de situatie op de een of andere manier onschadelijk te maken, vroeg de journalist aan Tkachuk of hij Miklashevich al lang kende. Het bleek lang geleden. En hij beschouwt hem als een echte persoon en een leraar met een hoofdletter. Jongens volgden hem in een kudde. En toen hij een kind was, ging hij zelf in de kudde voor Frost. De journalist heeft nooit van Frost gehoord en Timofey Titovich begon zijn verhaal.
In november 1939, toen West-Wit-Rusland herenigd werd met de Wit-Russische SSR, stuurde het Volkscommissariaat van Onderwijs Timofei Tkachuk, die tweejarige lerarenopleidingen had gevolgd, om scholen en collectieve boerderijen in West-Wit-Rusland te organiseren. De jonge Tkachuk, als hoofd van het district, gewonden rond het district, werkte hij zelf op scholen. De eigenaar van het landgoed Seltso pan Gabrus ging naar de Roemenen en op het landgoed opende Moroz een school voor vier klassen. Mevrouw Podgayskaya, een oudere vrouw die hier onder Gabrus woonde, werkte met Moroz. Ze sprak bijna geen Russisch, verstond een beetje Wit-Russisch. Aanvankelijk was mevrouw Podgayskaya tegen de nieuwe pedagogische onderwijsmethoden die Moroz introduceerde, samen met agitatie, om niet naar de kerk te gaan. Ze klaagde zelfs tegen Tkachuk. Tkachuk, met de fiets - de lokale rovar hier - ging naar Seltso om te kijken wat er op school gebeurde.
Het schoolplein stond vol met kinderen. Daar was het werk in volle gang - er werd brandhout voorbereid. Er viel een enorme boom over de storm en nu zagen ze hem. Er was toen niet genoeg hout, er kwamen klachten van scholen over brandstof, maar er was geen transport in de buurt. Maar hier realiseerden ze zich en wachtten niet om van brandstof te worden voorzien. Een man, die samen met een lange, zeer zwakke tiener een dikke stam zag, ging naar Tkachuk. Een van zijn benen was opzij gedraaid en boog niet. En dus niets jongens - breedgeschouderd, open gezicht, gedurfde look. Hij stelde zich voor als Frost Ales Ivanovich.
Ales kwam uit de regio Mogilev. Na zijn afstuderen aan een pedagogische school heeft hij vijf jaar lesgegeven. Zo'n been sinds de geboorte. Frost gaf toe dat met de drugsprogramma's op school, niet alles echt in orde is, de academische prestaties niet briljant zijn. De kinderen studeerden op een Poolse school, velen kunnen de Wit-Russische grammatica niet goed aan. Maar het belangrijkste is dat ze de nationale en universele cultuur begrijpen. Hij wilde van kinderen geen gehoorzame stijgijzers maken, maar allereerst mensen. En dit is niet erg ontwikkeld in de methoden. Dit kan alleen worden bereikt door persoonlijk voorbeeld van een leraar. Frost leerde de kinderen morele postulaten begrijpen met hun ziel. Hij bracht zowel geletterdheid als vriendelijkheid bij. Ergens rond de school pakten de kinderen een hond met drie poten en een blinde kat op, en Frost liet ze zich op school vestigen. Toen verscheen er een spreeuw, in de herfst achter het peloton, dus maakten ze een kooi voor hem.
Op een avond eind januari 1941, toen hij langsliep, besloot Tkachuk op school op te warmen. De deur werd geopend door een slanke jongen van ongeveer tien jaar oud. Hij zei dat Ales Ivanovich twee jongere tweelingmeisjes door het bos ging vergezellen. Ongeveer drie uur later keerde de ijzige vorst terug. Dit is een verhaal met meisjes. Het is koud geworden, moeder laat me niet naar school gaan: de schoenen zijn slecht en gaan ver. Vervolgens kocht Frost een paar schoenen voor ze. Meestal werden de meisjes vergezeld door Kolya Borodich, degene die ooit een dek met de leraar zag. Vandaag kwam hij niet naar school en dus kreeg de leraar de kans om naar de escorte te gaan. En over zijn huurder zei hij dat de jongen op school blijft, thuis zeggen ze dat het niet klopt, zijn vader slaat hard. Die man was Pavlik Miklashevich.
Twee weken later beval de officier van justitie Sivak Tkachuk om naar Seltso te gaan en Moroz, de zoon van burger Miklashevich, weg te halen. De aanklager wilde niet naar het bezwaar luisteren: de wet! Frost luisterde zwijgend en belde Paul. Hij weigerde naar huis te gaan. Frost legt het zo weinig overtuigend uit dat een zoon volgens de wet bij zijn vader en in dit geval bij zijn stiefmoeder moet wonen. De jongen huilde en Miklashevich sr. Leidde hem naar de snelweg. En nu ziet iedereen hoe de vader de riem uit de kast haalt en de jongen begint te slaan. De politieman zwijgt, kinderen kijken verwijtend naar volwassenen. Frost, hinkend, rende door de tuin. 'Wacht', schreeuwt, 'stop met kloppen!' Hij trok Pavlovs hand van die van zijn vader: 'Je krijgt hem niet van mij!' We kregen bijna ruzie en slaagden erin ze van elkaar te scheiden. De hele zaak is overgedragen aan het directiecomité, er is een commissie aangesteld en vader heeft een rechtszaak aangespannen. Maar toch bereikte Frost zijn doel: de commissie identificeerde de man in het weeshuis. Met de implementatie van dit Solomon-besluit had Frost geen haast.
De oorlog veranderde de hele manier van leven. Er kwam een bevel van Grodno: een jagersploeg organiseren om Duitse saboteurs en parachutisten te vangen. Tkachuk haastte zich om leraren te verzamelen, reisde naar zes scholen en zat al tijdens de lunch in het districtscomité. Maar de leiding reed weg met al hun bezittingen naar Minsk. De Duitsers rukten op en de terugtrekkende Sovjettroepen waren nergens te bekennen.
Op de derde dag van de oorlog, woensdag, waren de Duitsers al in Selce. Tkachuk en zelfs twee leraren konden zich nauwelijks in het bos verstoppen. Ze verwachtten dat Duitsers binnen twee weken zouden worden verdreven. Als iemand zou zeggen dat de oorlog vier jaar zou duren, zouden ze hem als provocateur beschouwen. En toen bleek dat veel mensen niet alleen niet geneigd zijn de indringers te weerstaan, maar ook gewillig de Duitsers gaan dienen.
De leraren ontmoetten een groep omsingelde groepen onder leiding van de Kuban Kozakken Seleznev, een majoor van de cavalerie. Ze groeven in de Wolf Pit en begonnen zich voor te bereiden op de winter. Er waren bijna geen wapens. Gehecht aan het detachement en de aanklager Sivak. Hier was hij al gewoon. Tijdens de gemeenteraad besloten ze dat het nodig was om betrekkingen aan te knopen met dorpen, met betrouwbare mensen, 'om de gehuchten van de omsingeling te voelen, die wegliepen van de eenheden en gehecht waren aan de jongedames'. De majoor stuurde alle inwoners naar wie.
Tkachuk en Sivak besloten naar Seltso te gaan, waar de aanklager een bekende activist had. Maar ze leerden dat de activist Lovechen met een wit verband op zijn mouw loopt - hij werd politieagent. En leraar Moroz blijft op school werken - de Duitsers gaven toestemming. Toegegeven, het is niet op het landgoed van Gabrusev, nu is daar een politiebureau, maar in een van de hutten. Tkachuk was verbluft. Dit had hij van Ales niet verwacht. En dan jeukt de aanklager dat ze ooit zeiden dat het nodig was om deze vorst te onderdrukken - niet onze man.
Het is donker geworden. We spraken af dat Tkachuk alleen naar binnen zou gaan en dat de aanklager midden in de bosjes zou wachten. Ontmoette stil met Frost. Ales grijnsde zuur en begon te zeggen dat we geen les zouden geven, de Duitsers zouden ons voor de gek houden. En hij heeft deze jongens twee jaar niet vermenselijkt, zodat ze nu zouden worden vermenselijkt. Ze belden de aanklager. We spraken eerlijk over alles. Het werd duidelijk dat Frost slimmer is dan andere. Hij nam breder met zijn geest. Zelfs de aanklager begreep dit. Ze besloten dat Moroz in het dorp zou blijven en de partizanen zou informeren over de intenties van de nazi's.
De leraar was een onmisbare assistent. Bovendien respecteerden de dorpelingen hem. Frost luisterde langzaam naar de radio. Hij zal de rapporten van het Sovinformburo opschrijven, waar de grootste vraag naar was, zal onder de bevolking worden verdeeld en aan het detachement worden overgedragen. Tweemaal per week legden de jongens briefjes in een klein huisje, dat bij een bospoort aan een dennenboom hing, en 's nachts werden ze meegenomen door partizanen. We zaten in hun gaten in december - alles was bedekt met sneeuw, koud, met voedsel strak en alleen maar vreugde dat deze Morozov-post. Vooral toen de Duitsers bij Moskou werden verslagen.
In eerste instantie ging alles goed met Frost. De Duitsers en de politie molesteerden niet, keken van ver. Het enige dat aan zijn geweten hing, was het lot van die twee tweelingen. Begin juni overtuigde Frost hun moeder, de voorzichtige dorpsvrouw, om haar dochters naar een pionierskamp te sturen. Alleen zij vertrokken, en toen de oorlog. Dus verdwenen de meisjes.
Een van de twee lokale politieagenten, een voormalige kennis van de advocaat Lavchenya, hielp soms dorpelingen en partizanen en waarschuwde voor de invallen. In de winter van de drieënveertigste schoten de Duitsers hem neer. Maar de tweede bleek het laatste reptiel te zijn. In de dorpen heette hij Kaïn. Hij bracht de mensen veel moeilijkheden toe. Voor de oorlog woonde hij met zijn vader op een boerderij, was jong, ongehuwd - een man als een man. Maar de Duitsers kwamen - en de man werd herboren. Waarschijnlijk wordt onder sommige omstandigheden een deel van het personage onthuld en in andere - een ander. Voor de oorlog zat er iets verachtelijks in deze Kaïn, en misschien zou het er niet uit zijn gekropen. En toen overstroomd. De Duitsers dienden ijverig. Hij schoot, verkrachtte, beroofde. Hij bespotte de joden. En Kaïn vermoedde iets van Frost. Een keer kwam de politie naar school. De lessen gingen daar gewoon naartoe - er waren ongeveer twintig kinderen in één kamer aan twee lange tafels. Kaïn stormt binnen, met hem nog twee en een Duitser is een officier van het kantoor van de commandant. Geschokte studententassen, ingecheckte boeken. Ze hebben niets gevonden. Alleen de leraar werd verhoord. Toen waren de jongens, onder leiding van Borodich, iets van plan. Zelfs verborgen voor de vorst. Op een dag liet Borodich echter doorschemeren dat het leuk zou zijn om Cain te raken. Er is een kans. Frost verbood het, maar Borodich dacht niet van deze gedachten af te zien.
Pavel Miklashevich was toen in zijn vijftiende jaar. Kolya Borodich was de oudste, hij was achttien. De broers Kozhan zijn Timka en Ostap, de naamgenoten Smurny Nikolay en Smurny Andrey, slechts zes. De jongste, Smolny Nikolai, was ongeveer dertien. Dit bedrijf is altijd bij elkaar gebleven. Ze hadden meer dan genoeg domheid en moed, maar behendigheid en intelligentie waren schaars. Ze vroegen zich lange tijd af en ontwikkelden uiteindelijk een plan.
Kaïn kwam vaak naar de boerderij van zijn vader, aan de overkant van Selts. Daar dronk hij en vermaakte zich met de meisjes. Een kwam zelden, meer met andere politieagenten en zelfs met de Duitse autoriteiten. In de eerste winter gedroegen ze zich brutaal, waren nergens bang voor. Alles gebeurde onverwachts. Het was al lente en de sneeuw was van de velden gevallen. Tegen die tijd werd Tkachuk de commissaris van het detachement. Vroeg in de ochtend maakte de schildwacht hem wakker. Hij zei dat ze een kreupele hadden vastgehouden. Frost werd in de dug-out gebracht. Hij ging op een stapelbed zitten en sprak met zo'n stem, alsof hij zijn moeder had begraven: 'De Khlopts werden weggenomen.'
Het bleek dat Borodich nog steeds zijn doel bereikte: de jongens lagen op de loer voor Kaïn. Een paar dagen geleden reed hij in een Duitse auto naar een vader met sergeant-majoor, een soldaat en twee politieagenten. Ze brachten daar de nacht door. Daarvoor stopten we in Seltso, namen varkens, grepen tientallen kippen uit de hutten. Op de weg, vlakbij het kruispunt met de snelweg, werd een kleine brug over de ravijnen gegooid. Twee meter naar het water, zij het een knie diep. Een steile afdaling leidde naar de brug en vervolgens de klim, dus de auto of de voorraad wordt gedwongen acceleratie te nemen, anders kom je niet bij de klim. De jongens hielden hier rekening mee. Toen het donker werd, alle zes met bijlen en zagen - naar deze brug. Ze zaagden de palen half door zodat een persoon of een paard kon oversteken, maar geen auto. Twee - Borodich en Smuriy Nikolai bleven toekijken en de rest werd naar huis gestuurd.
Maar die dag was Kaïn laat en de auto verscheen op de weg toen het al volledig ochtend was. De auto kroop langzaam over de slechte weg en kon de noodzakelijke acceleratie niet aan. Op de brug begon de chauffeur van snelheid te veranderen en toen brak een dwarsbalk. De auto stortte in en vloog zijwaarts onder de brug. Zoals later bleek, gingen de ruiters en varkens met kippen gewoon het water in en sprongen er meteen veilig uit. Ongelukkig Duits, landend onder de zijkant. Hij werd verpletterd.
De jongens renden het dorp binnen, maar een van de politieagenten zag een figuur van een kind in de struiken flikkeren. Na een uur wist iedereen in het dorp al wat er in het ravijn was gebeurd. Frost snelde onmiddellijk naar school, liet Borodich komen, maar hij was niet thuis. Miklashevich kon het niet uitstaan en vertelde de leraar over alles. Frost wist niet wat hij ervan moest denken. En om middernacht hoort hij op de deur kloppen. Op de drempel stond een politieagent, diezelfde Lavchenya. Hij zei dat de jongens gevangen waren genomen en Frost al volgden.
Frost vertrok in de ploeg. Hij liep alsof hij in het water was. Er gingen nog een paar dagen voorbij. Plots kwam Ulyana het bos in rennen, verbonden met het boskordon. Ze mocht alleen komen als laatste redmiddel. De Duitsers eisten Moroz te geven, anders dreigden ze de jongens op te hangen. 'S Nachts kwamen hun moeders naar Ulyana rennen en vroegen Christus-God:' Help Ulyanochka. ' Ze antwoordde: 'Hoe weet ik waar die Frost is?' En zij: “Ga, laat hem de kleintjes redden. Hij is slim, hij is hun leraar. "
Nog zes stenen voor de ziel van de arme leraar! Het was duidelijk dat ze de jongens niet zouden laten gaan en dat ze hem zouden vermoorden. We zijn uit de dug-out gekomen en hier is Frost. Hij staat bij de ingang, houdt een geweer vast, maar er is geen gezicht op het gezicht. Ik heb alles gehoord en vraagt om te gaan. Seleznev en Tkachuk werden boos. Ze riepen dat je een idioot moest zijn om de Duitsers te geloven alsof ze de jongens zouden laten gaan. Gaan is roekeloze zelfmoord. En Frost antwoordt kalm: 'Dat klopt.' En toen zei Seleznev: "Over een uur zullen we het gesprek voortzetten." En toen ontdekten ze dat Frost nergens te vinden is. Ze stuurden hem naar Seltso Gusak, wiens zwager daar woonde om te zien hoe het daarna zou zijn. Het was van deze Gusak en vervolgens van Pavel Miklashevich dat bekend werd hoe gebeurtenissen zich ontwikkelden.
De jongens zitten in de schuur, de Duitsers ondervragen ze en slaan ze. En ze wachten op Frost. Moeders klimmen de binnenplaats op naar de hoofdman, vragen, vernederen zichzelf en de politie rijdt hen aan. In het begin hielden de jongens stevig vast: we weten niets, deden niets. Ze begonnen ze te martelen en Borodich kon de eerste niet verdragen, nam alles op zich en dacht dat de anderen zouden worden vrijgelaten. En op dit moment is Frost. Vroeg in de ochtend, toen het dorp nog sliep, liep hij de binnenplaats op naar de hoofdman. De Duitsers draaiden hun handen naar Frost en scheurden de behuizing eraf. Toen ze naar de hut van de hoofdman gingen, greep de oude Bohan het moment aan en zei zachtjes: 'Het was niet nodig, leraar.'
Nu was de hele 'bende' samengesteld. De jongens verloren nog steeds hun hart in de schuur toen ze achter de deuren de stem van Ales Ivanovich hoorden. Tot het einde toe dacht niemand van hen dat de leraar vrijwillig kwam. Ze dachten dat ze hem ergens hadden vastgegrepen. En hij vertelde ze niets over zichzelf. Alleen aangemoedigd. 'S Avonds werden ze alle zeven de straat opgevoerd, iedereen stond op de een of andere manier op hun voeten, behalve Borodich. De oudere tweelingbroer Kozhanov, Ivan, maakte zijn weg naar voren en zei tegen een Duitser: 'Hoezo? Je zei dat als de vorst komt, de jongens moeten gaan. ' Een Duitser geeft hem parabellum in de mond en Ivan schopt hem in zijn buik. Ivan werd doodgeschoten.
Ze liepen over dezelfde weg, over de brug. Verderop staat Frost met Pavlik, gevolgd door de Kozhan-tweeling en vervolgens de Smurny-naamgenoten. Achter de twee sleepte de politie Borodich. Er waren ongeveer zeven politieagenten en vier Duitsers. Ze lieten niemand praten. De handen van iedereen waren achter vastgebonden. En rond - bekend uit de kindertijd. Miklashevich herinnerde zich dat zo'n verlangen hem had aangevallen, zelfs schreeuwend. Het is begrijpelijk. Veertien tot zestienjarige jongens. Wat zagen ze in dit leven?
We naderden de brug. Frost fluistert tegen Pavlik: 'Als een gil, ren de struiken in.' Het leek Pavlik dat Frost iets wist. En het bos is al dichtbij. De weg is smal, twee politieagenten gaan voorop, twee aan elke kant. Plots schreeuwde Frost luid: "Hier is het, hier - kijk!" En hij kijkt links van de weg, toont met zijn schouder en hoofd, alsof hij daar iemand zag. En zo overkwam hem natuurlijk dat zelfs Pavlik daar keek. Maar hij keek maar één keer, sprong toen in de tegenovergestelde richting en bevond zich in het struikgewas. Enkele seconden later sloeg iemand een geweer en toen weer. De politie heeft Paul meegesleurd. Het hemd op zijn borst was verzadigd met bloed, zijn hoofd zakte door. Frost werd geslagen zodat het niet opstond. Voor vertrouwen sloeg Kaïn Pavlik met een kolf op zijn hoofd en duwde hem in een greppel water.
Daar werd hij 's nachts opgehaald. En die zes werden naar de plaats gebracht en nog eens vijf dagen vastgehouden. Op zondag, net op de eerste dag van Pasen, hingen ze. Op de telefoonpaal bij het postkantoor was een dwarsbalk verstevigd - zo'n dikke balk, een soort kruis bleek te zijn. Eerst Frost en Borodich, dan de rest, dan aan de ene en dan aan de andere. Voor balans. En deze rocker stond meerdere dagen. Begraven in een steengroeve achter een steenfabriek. Toen de oorlog voorbij was, werden ze dichter bij Selts begraven.
Toen de Duitsers op de 44ste werden uitgeschakeld, bleven er enkele papieren in Grodno: politiedocumenten, de Gestapo. En ze vonden een artikel over Ales Ivanovich Moroz. Een gewoon vel notitieboek in een kooi, geschreven in het Wit-Russisch, is een rapport van de hoge politieagent Gagun Fedor, dezelfde Kaïn, aan zijn superieuren. Zoals op 42 april een team van politieagenten onder zijn bevel de leider van de lokale partizanenbende, Ales Moroz, gevangen heeft genomen. Deze leugen was nodig voor Kaïn en de Duitsers. Ze namen de jongens mee en drie dagen later vingen ze de leider van de bende - er was iets te melden. Bovendien, toen veel doden en gewonden in het detachement werden verzameld, eisten ze gegevens over de verliezen van de brigade. Ze herinnerden zich Frost. Hij bracht slechts twee dagen door bij de partizanen. Seleznev en zegt: 'We zullen schrijven dat hij gevangen is genomen. Laat ze het begrijpen. ' Dus ons document is toegevoegd aan het Duits. En het was bijna onmogelijk om deze twee vellen papier te weerleggen. Dankzij Miklashevich. Toch bewees hij de waarheid.
Maar hij kreeg nooit gezondheid. De borst werd doorgeschoten en er lag zelfs zoveel tijd in smeltwater. Tuberculose begon. Bijna elk jaar werd in ziekenhuizen behandeld. De laatste tijd leek het erop dat hij zich redelijk goed voelde. Maar terwijl hij de longen behandelde, zonk zijn hart. "Onze oorlog in Pavel Ivanovitsj is nog niet afgelopen", eindigde Tkachuk.
Een auto glipte voorbij, maar vertraagde plotseling en stopte. Het hoofd van het district Ksendzov stemde ermee in om een ritje te geven. De auto startte. De manager draaide zich halverwege om en zette het argument voort dat in Selce was begonnen. Ksentzov zei op een mentorachtige toon dat er geen helden waren voor deze Moroz, die zelfs geen enkele Duitser had gedood. En zijn daad is roekeloos - hij heeft niemand gered. En Miklashevich overleefde het per ongeluk. En hij ziet hierin geen prestatie. Tkachuk, die zichzelf niet langer in bedwang hield, antwoordde dat het hoofd kennelijk bijziend was! En de rest is, net als hij, blind en doof, ongeacht posten en rangen. Ksendzov is slechts 38 jaar oud en hij kent de oorlog van de kranten en de films. En Tkachuk deed het met zijn eigen handen. En Frost deed mee. Miklashevich bezocht haar klauwen, maar ontsnapte nooit. Het bleek dat Tkachuk Ksendzov een "hersenloze dwaas" noemde en eiste dat hij de auto stopte. De chauffeur begon langzamer te rijden. De journalist probeerde hem tegen te houden. Tkachuk gooide nog een paar zinnen dat mensen zoals Ksendzov gevaarlijk zijn omdat alles van tevoren duidelijk is voor hen. Maar zo kan je niet leven. Het leven bestaat uit miljoenen situaties, miljoenen personages en bestemmingen. Ze kunnen niet in twee of drie gemeenschappelijke schema's worden geperst, zodat er minder problemen zijn. Frost deed meer dan wanneer hij honderd Duitsers had gedood. Hij zette zijn leven vrijwillig op het spel. Er is noch Moroz, noch Miklashevich. Maar Timofey Tkachuk leeft nog! En hij zal niet meer zwijgen. Hij zal iedereen vertellen over de prestatie van Frost.
Omdat Tkachuk geen bezwaren had, zweeg hij. Ksendzov zweeg ook en staarde naar de weg. Koplampen snijden helder de duisternis. Aan de zijkanten flikkerden witte pilaren van licht, verkeersborden, wilgen met witgekalkte stammen ...
We reden naar de stad.