Het was onder tsaar Alexei Mikhailovich dat deze vagebonden en vervalsers naar de steppenlanden werden verbannen, en als gouverneur in de schandelijke regio Tambov kwam Gavrila Derzhavin, in die tijd semi-betwist, in contact met Tambov, markeerde zichzelf op vele keizerlijke kaarten en kreeg een brug. Een halve eeuw is verstreken, en de drie hoofdstraten, die door de zanger Felitsa zijn rechtgetrokken, zijn niet opgefleurd, en de wachters steken, net als hij, in de cabines uit, en de tavernes bloeien met cijfers: de ene is Moskou en de andere is Berlijn. Een ongeluk is verveling: er zijn overvloedige bruiden en een gebrek aan bruiden. En als iemand verlicht is, zoals de schilder Avdotya Nikolavna - voor Mr. Bobkovsky, de penningmeester - is dat echt geluk? De kale man is nobel, oud en somber, en dezelfde hel: een gokker - en ongelukkig. Hij speelt - en op grote schaal - in zijn eigen huis, het gerucht gaat dat decks decks zijn, van alle provincies komen pontors naar Bobkovsky, anderen kijken naar de gastvrouw: "een heerlijk stuk!" De penningmeester bemoeit zich niet met 'peering', hij kijkt naar zijn vrouw, jaloers, en hij leert haar zelf: 'zuchtend of loom kijken'; hoe sterker, zeggen ze, de "amoureuze ponter" erin komt, hoe eerder hij zal verliezen. Gierig is ondertussen ondraaglijk! Van jongs af aan is hij lid van de schatkist, en zijn vrouw 'is vrij eenvoudig' bevat: geen muts voor jou uit Moskou, geen hoeden uit Petersburg. Maar de penningmeester, lieveling, en in de Tambov-samostroke is een wonder zo goed, en het lijkt erop dat ze niet tegen het lot moppert: ze stapt soepel, houdt zichzelf trots en kijkt kalm. Zelfs het noodnieuws, de hele "nobele cirkel" die werd opgewekt - "regiment de Uhlan, zal overwinteren in Tambov" - doet geen afbreuk aan de gemoedsrust van de "mooie vrouw van achttien". Zelfs de binnenkomst in de glorieuze stad van de langverwachte ulan zal de luiaard niet van de hete verenbedden opheffen.
Regimentele muziek ratelt in Tambov, zwarte paarden lachen, provinciale maagden zitten vast aan stoffige ramen en bij Avdotya Nikolaev - 'het uur is de beste ochtendrust'. Neef Madame Bobkovskaya, ook, merken we op, trouwde, - van de passie van de hemel tot de prachtige brander, brander, brander; een beetje licht kwam binnen, ekster barst: en zijn paard heeft die foto! ... Het is jammer dat het alleen maar cornet is ... De penningmeester van het zusterlijke geheim sympathiseert zachtjes, zonder haar ogen op te heffen van het eeuwige canvas ...
Dunechka was echter ook Diana niet; ze was aan het vastmaken, vastmaken, niet weerstaan. De echtgenoot was, zoals ze spraken, in de aanwezigheid en de vrouw met het handwerk ging naar het raam en precies naar datgene dat naar de Moskovsky-taverne ging. Ziet eruit - en - oh, Heer! - "raam naar raam" met haar slaapkamer - een lancer, een man en zonder ... Nee, nee, een lancer, dat is kapitein Garin op het hoofdkantoor, is behoorlijk gekleed. En hij zal zelfs komen: een Perzische archaluk, een yermolka in de kleur van rijpe kersen "met een rand en een gouden penseel", en een speciaal voorlokje met een patroon van kralen. Hoewel de schilder poseert. Maar helaas! De Tambov-vrouwen, en nog meer de mooie, hebben hun eigen, Tambov-concepten van fatsoen. Een man in cijfers - en zonder uniform ?! Wat een schande en schande! Window - klop! - slaat, het gordijn valt.
De Lancer is echter tevreden: er is een begin! Hij is een alleenstaande man, vrij, gezien het licht, geen administratieve rompslomp, maar geen misser, hij begrijpt zowel de zielen van vrouwen als paarden. En het blijkt waar te zijn: twee dagen later verschijnt de roze en witte penningmeester weer voor de etalage, dit keer 'in een zorgzame outfit'. Garin, om een les te geven aan het provinciale meisje, staat op - en gaat van het erf en komt pas 's ochtends terug. En dus - drie dagen op rij. En stel je voor - het merrieveulen knikte niet, zij het met een hol - integendeel, het werd stil, maar werd al snel brutaler. Onze helden spinnen een romance dicht aan de overkant van de straat, terwijl Tambov rust, en de penningmeester in de schatkist met de schatkist leeft als in zijn eigen schatkist!
Ondertussen stroomt de tijd, lekt, Dune's amoureuze bijeenkomsten bij het raam lijken genoeg te zijn, maar Garin kan echt niet wachten - hij is geen fantastisch persoon om in stilte te zuchten, "het is tijd voor een ontknoping". Eindelijk geluk. Bij verjaardagsvieringen bij de provinciale leider van de lancer en de penningmeester zitten nietsvermoedende eigenaren naast hen aan de eettafel. En dan is de hoofdkapitein niet verdwaald, want regimententrompetters rennen het balkon op en de buren op tafel ratelen wanhopig met mesvorkplaten. Dunya is in stilte opgetogen, en toch belooft hij in ruil voor een hartstochtelijke bekentenis slechts tedere vriendschap (dat is de gewoonte van het dorp). Met een tedere vriendschap is onze Lancer het zat, en welke echte man besteedt aandacht aan vrouwelijk brabbelen? Vooral als hij ziet dat het hart van de schoonheid bonst, trilt, geboeid door zijn machtige ogen, volwassen vurigheid, dertig jaar oud en zachte krullen.
De nacht brengt hem 's ochtends een beetje door en wacht amper tot de oude jaloerse echtgenoot vertrekt, zegt Bobkovsky. De bedienden ademen. Avdotya Nikolavna is nog steeds in haar slaapkamer. En wat doet een vrouw als haar man niet thuis is? Zonder zich aan te kleden en haar haar niet te kammen, in een "plank", wordt de rusteloze slaap (ulans ... sabels ... sporen) verfrommeld, de lieveling wordt meegenomen voor handwerk en geeft zich over aan dromen. Garin onderbreekt deze prettige bezigheid, opent de deur en, vanuit een plek in de groeve - in Ulansky - legt de situatie uit: ofwel Dunya geeft zich hier en nu over aan hem, of hij, ook hier en nu, 'sterft aan een geweer', dat wil zeggen, hij schiet zichzelf voor zijn ogen neer wreed. Aanvankelijk verward (Garin geloofde volledig: "een moment van overwinning voor de liefde zal voor hem komen"), breekt Avdotya Nikolavna plotseling uit van schaamte en duwt het ongeduldige: ga, zeggen ze, of anders klik ik op de bedienden! Zich realiserend dat dit geen schijn is, maar doorzettingsvermogen, en je kunt een Tambov-bolwerk niet met een snelle aanval nemen, staat de lanser op de top van alle vernedering! - knielt neer en eist niet langer, bedreigt niet - 'bid treurig'. En wie weet, misschien had Dunya medelijden gehad met de arme kerel, maar de deur staat weer wijd open: penningmeester! De rivalen kijken naar elkaars ogen en verspreiden zich zonder een woord te zeggen. Teruggekeerd naar zijn nummer, rust de hoofdkapitein dringend kogels en een pistool uit. Het maakt niet uit hoe! In plaats van een behoorlijke uitdaging voor een duel, stuurt de penningmeester de dader een onfatsoenlijke uitnodiging voor het “Fluitje”.
Garin in gedachten: is hier een truc? Maar het wordt avond en als hij uit het raam kijkt, ziet hij dat de gasten van de buren inderdaad zijn: "het huis is vol, wat voor verlichting!" De minnares zelf ontmoet de lancer - koud als een vreemde, geen woord over de ochtendscène. Ontmoedigd gaat Garin verder het kantoor in, waar hij wacht op nog een verrassing: de penningmeester is de hoffelijkheid, behandelt de overtreder met jam, brengt persoonlijk champagne. Het spel wint ondertussen aan kracht, van het verstandige wordt het gokken. De verliezers zijn bleek, scheurende kaarten, schreeuwend, de gelukkigen die met hun bril luid klinken en de penningmeester-geldautomaat is donkerder dan de wolken: voor het eerst in zijn leven glijdt het geluk uit zijn handen en, woedend, laat hij alles schoon vallen: zijn eigen huis en 'alles erin of op hem ”(meubels, koets, paarden, klemmen en zelfs Dunechkin-oorbellen). Maar tijd, later, branden de kaarsen uit, spoedig begint het licht te groeien, de ponters zijn uitgeput - kunnen ze naar huis gaan? - Ja, en een verliezende geldautomaat in trance. Het is tijd, het is tijd om af te ronden! En plotseling vraagt de penningmeester, alsof hij wakker wordt, de spelers om zich niet te verspreiden en hem nog een laatste "dooi" te geven om het landgoed terug te winnen - "of ook zijn vrouw te verliezen". Pontera in horror - wat een schurkenstreek! Alleen Garin accepteert de slechte toestand. Avdotya Nikolavna, verstopt in een stoel, is noch levend noch dood, maar niet verzameld voor de ervaringen van de ongelukkige schoonheid, omdat er een serieuze strijd gaande is. Ulan speelt verwoed, en het lot, eindelijk lachend, keert eindelijk de oude Bobkovsky de rug toe - 'het uur is gekomen om te sterven'. In stilte, zonder een enkel woord uit te spreken, komt een "verloren en schatkamer" "langzaam en soepel" naar de speeltafel - geen tranen, geen driftbuien, geen berisping! Zwijgend kijkt ze naar haar man en gooit stilletjes zijn trouwring in zijn gezicht. En - in een zwijm. Ulan, wees geen dwaas, aarzel niet, pak een overwinning in een armvol en ga naar huis, het voordeel is niet ver en hij trekt de last niet, als die van hemzelf is.
En wat dan? Niks te maren. Ze praatten er een week over, de maagden van de provinciale lansiers werden veroordeeld, de penningmeester probeerde verdedigers te vinden en vond er blijkbaar meerdere, maar er volgde geen duel of een goede ruzie. Tambov, gracieuze vorsten, dit is Tambov. In Tambov is alles rustig.