Geheim wonder

In de nacht van 14 maart 1936 ziet Jaromir Hladik, de auteur van de onvoltooide tragedie "Vijanden", het werk "Rechtvaardiging van de eeuwigheid" en de studie van de impliciete joodse bronnen van Jacob Böhme in het appartement aan de Tseletnaya-straat in Praag in een droom een ​​lang schaakspel. Het spel is vele eeuwen geleden begonnen en werd gespeeld tussen twee adellijke families. Niemand herinnerde zich de prijzen, maar het was fantastisch geweldig. In een droom was Jaromir de eerstgeborene in een van de rivaliserende families. De klok markeerde elke beweging die in de strijd werd gemaakt. Hij rende onder de regen in het zand van de woestijn en kon zich de spelregels niet herinneren. Jaromir wordt wakker en hoort een afgemeten mechanisch gerommel. Het was bij zonsopgang in Praag dat de oprukkende detachementen van de gepantserde eenheden van het Derde Rijk binnenkwamen.

Na een paar dagen ontvangen de autoriteiten een aanklacht en houden Hladik vast. Hij kan geen van de Gestapo-beschuldigingen weerleggen: Joods bloed stroomt in zijn aderen, het werk aan Boehme is pro-Joods, hij tekende een protest tegen de Anschluss. Julius Rothe, een van de militaire rangen in wiens handen het lot van Hladik ligt, besluit hem neer te schieten. De executie is gepland om negen uur 's ochtends op 29 maart - met dit uitstel willen de autoriteiten hun onpartijdigheid tonen.

Hladik is met afschuw vervuld. In eerste instantie lijkt het hem dat de galg of de guillotine niet zo eng zou zijn. Hij verliest voortdurend de aanstaande gebeurtenis in zijn gedachten en sterft honderd keer per dag lang voor de afgesproken tijd, presenteert het toneel van zijn eigen executie op verschillende Praagse binnenplaatsen, en het aantal soldaten verandert elke keer en schiet hem van een afstand af en schiet vervolgens van voren af. In navolging van de ellendige magie - om zich de wrede details van de toekomst voor te stellen om te voorkomen dat ze uitkomen - begint hij uiteindelijk te vrezen dat zijn uitvindingen niet profetisch zouden zijn. Soms kijkt hij er naar uit om neergeschoten te worden, omdat hij een einde wil maken aan het zinloze spel van de verbeelding. Op de avond voor de executie herinnert hij zich zijn onvoltooide poëtische drama 'Enemies'.

Het drama respecteerde de eenheid van tijd, plaats en actie, het werd op een avond aan het einde van de 19e eeuw gespeeld in de Hradcany, in de bibliotheek van Baron Remerstadt. In het eerste bedrijf wordt Remerstadt bezocht door een onbekende. (De klok slaat zeven uur, de zon gaat onder, de wind draagt ​​de Hongaarse vuurmelodie.) Deze bezoeker wordt gevolgd door anderen die Remerstadt niet kennen, maar hun gezichten komen hem bekend voor, hij zag ze al, mogelijk in een droom. De baron wordt zich ervan bewust dat er een samenzwering tegen hem is opgesteld. Hij weet intriges te voorkomen. We hebben het over zijn bruid, Julia de Weidenau en over Jaroslav Kubin, die haar ooit lastig viel met zijn liefde. Nu is hij gek en verbeeldt hij zichzelf Remerstadt ... De gevaren nemen toe en Remerstadt moet in het tweede bedrijf een van de samenzweerders doden. De laatste actie begint; het aantal inconsistenties vermenigvuldigt zich; de personages keren terug, wiens rol, zo leek het, uitgeput is: onder hen knippert de vermoorde. De avond komt niet; de klok slaat zeven uur, de zonsondergang weerkaatst door de ramen, een Hongaarse vuurmelodie klinkt in de lucht. De eerste bezoeker verschijnt en herhaalt zijn keu, Remerstadt antwoordt hem zonder verrassing; de kijker begrijpt dat Remerstadt een ongelukkige Jaroslav Kubin is. Er is geen drama: dit is keer op keer de terugkerende onzin die Kubin voortdurend in zijn geheugen opwekt ...

Hladik voltooide de eerste akte en een van de scènes van de derde: door de poëtische vorm van het stuk kan hij de tekst voortdurend bewerken zonder zijn toevlucht te nemen tot het manuscript. Aan de vooravond van de naderende dood wendt Hladik zich tot God met het verzoek hem nog een jaar te geven om het drama af te maken, wat zijn bestaan ​​zal rechtvaardigen. Tien minuten later valt hij in slaap. Bij zonsopgang had hij een droom: hij moet God vinden in een van de letters op een van de pagina's van een van de vierhonderdduizend delen van de bibliotheek, zoals de blinde bibliothecaris hem uitlegt. Hladik raakt ineens zelfverzekerd een van de letters op de kaart van India aan in de atlas die naast hem verschijnt en hoort een stem: 'Je hebt tijd gekregen voor je werk.' Hladik wordt wakker.

Twee soldaten verschijnen en begeleiden hem naar de patio. Nog vijftien minuten voor de uitvoering, gepland voor negen uur. Hladik gaat op een houtstapel zitten, de sergeant biedt hem een ​​sigaret aan, en Hladik pakt hem en steekt hem aan, hoewel hij tot dan niet heeft gerookt. Hij probeert tevergeefs de verschijning van een vrouw te herinneren wiens trekken weerspiegeld worden in Julia de Weidenau. Op een plein worden soldaten gebouwd, Hladik verwacht schoten. Een druppel regen valt op zijn slaap en rolt langzaam over zijn wang. De woorden van het team worden gehoord.

En dan bevriest de wereld. De geweren zijn gericht op Hladik, maar mensen blijven onbeweeglijk. De hand van de sergeant die het bevel heeft gegeven, loopt vast. Hladik wil schreeuwen, maar hij kan en begrijpt niet dat hij verlamd is. Wat er is gebeurd, wordt hem niet meteen duidelijk.

Hij vroeg God een jaar om zijn werk af te maken: de almachtige gaf hem dit jaar. God verrichtte een geheim wonder voor hem: een Duitse kogel zou hem op de afgesproken tijd doden, maar er zou een jaar voorbijgaan van het team tot de uitvoering ervan. Hladiks verbazing maakt plaats voor dankbaarheid. Hij begint zijn drama af te maken, de tekst te veranderen, in te korten en opnieuw te doen. Alles is klaar, er ontbreekt slechts één bijnaam. Hladik vindt hem: een regendruppel begint over zijn wang te glijden. Er is een salvo van vier geweren, Hladik weet iets onhoorbaar te roepen en valt.

Jaromir Hladik stierf op de ochtend van negenentwintig maart om tien uur twee minuten.

Zuiden

Buenos Aires, 1939. Juan Dahlmann is secretaris in de gemeentelijke bibliotheek aan de Córdoba-straat. Eind februari overkwam hem een ​​onverwacht incident. Op die dag viel een zeldzame editie van Thousand and One Nights in Weils vertaling in zijn handen; hij haast zich om over zijn aankoop na te denken en rent zonder op de lift te wachten de trap op. In het donker raakt iets zijn voorhoofd - een vogel, een vleermuis? De vrouw die de deur naar Dahlmann opende, gilt van afschuw en terwijl hij een hand over zijn voorhoofd strijkt, ziet hij bloed. Hij sneed zichzelf aan de scherpe rand van de net geverfde deur, die open stond. Bij het ochtendgloren wordt Dahlmann wakker, hij wordt gekweld door koorts en illustraties voor "Duizend-en-een-nacht" verstoren een nachtmerrie. Acht dagen strekken zich uit als acht eeuwen, de omgeving lijkt Dahlmann hel, dan wordt hij naar een ziekenhuis gebracht. Onderweg besluit Dahlmann dat hij daar op een andere plek rustig kan slapen. Zodra ze bij het ziekenhuis aankomen, uitkleden ze hem uit, scheren zijn hoofd, schroeven hem op de bank en de gemaskerde man steekt een naald in zijn hand. Wakker wordend met misselijkheid, verbonden, realiseert hij zich dat hij tot nu toe alleen in afwachting van de hel was, Dahlmann stoïcijns pijnlijke procedures ondergaat, maar huilt uit zelfmedelijden en leert dat hij bijna stierf aan bloedvergiftiging. Na enige tijd vertelt de chirurg Dahlmann dat hij binnenkort voor behandeling naar een landhuis kan - een oud lang roze huis in het zuiden, dat hij van zijn voorouders heeft geërfd. De beloofde dag komt eraan. Dahlmann rijdt in een gehuurde koets naar het station en voelt zich gelukkig en duizelig. Er is tijd voor de trein, en Dahlmann brengt het door in een café voor een kopje koffie dat verboden is in het ziekenhuis, terwijl hij een enorme zwarte kat aait.

De trein staat op het voorlaatste perron. Dahlmann pakt een bijna lege wagen, gooit de koffer in het net en laat een boek achter om te lezen, A Thousand and One Nights. Hij nam dit boek niet zonder aarzeling mee en de beslissing zelf dient, naar het hem lijkt, een teken dat de tegenslagen zijn verstreken. Hij probeert te lezen, maar tevergeefs - vanmorgen en het bestaan ​​zelf blijken niet minder een wonder te zijn dan de verhalen van Shahrazada.

'Morgen word ik wakker bij het landhuis', denkt Dahlmann. Hij voelt zich tegelijkertijd alsof hij door twee mensen is: de een gaat vooruit op deze herfstdag en bekende plaatsen, en de ander lijdt aan vernederende wrok, in een goed ontworpen slavernij. De avond nadert. Dahlmann voelt zijn volledige eenzaamheid, en soms lijkt het hem dat hij niet alleen naar het zuiden reist, maar ook naar het verleden. Hij wordt van deze gedachten afgeleid door de verkeersleider, die na controle van het kaartje waarschuwt dat de trein niet stopt op het station dat Dahlmann nodig heeft, maar bij de vorige, die hem amper bekend is. Dahlmann stapt bijna midden op het veld uit de trein. Er is hier geen bemanning en de stationsmanager adviseert hem in te huren in een winkel op één kilometer van de spoorlijn. Dahlmann loopt langzaam naar de bank om het plezier van de wandeling te verlengen. De eigenaar van de winkel komt hem bekend voor, maar dan beseft hij dat hij er gewoon uitziet als een van de medewerkers van het ziekenhuis. De huisbaas belooft een chaise longue te leggen en om de tijd te doden besluit Dahlmann hier te gaan eten. Aan een van de tafels is het luidruchtig eten en drinken. Op de grond, leunend tegen het aanrecht, zit een donkere man met een donkere huid in een poncho, die Dahlmann de belichaming van het zuiden leek. Dahlmann eet tijdens het diner met scherpe rode wijn. Plotseling valt er iets lichts op zijn wang. Het blijkt een kruimelbal te zijn. Dahlmann heeft verlies, hij besluit te doen alsof er niets is gebeurd, maar na een paar minuten raakt een andere bal hem en de jongens aan tafel beginnen te lachen. Dahlmann besluit te vertrekken en zich niet te laten meeslepen in een gevecht, vooral omdat hij nog niet hersteld is. De eigenaar verzekert hem geschrokken en roept tegelijkertijd bij naam - 'Senior Dahlmann'. Dit maakt de zaak alleen maar erger - tot nu toe was het mogelijk om te denken dat de stomme truc van de jongens een willekeurig persoon pijn deed, maar nu blijkt dat dit een aanval op hem persoonlijk is.

Dahlmann wendt zich tot de jongens en vraagt ​​wat ze nodig hebben. Een van hen, zonder op te houden vloeken en beledigingen te schenken, gooit omhoog en vangt een mes en zorgt ervoor dat Dahlmann vecht. De eigenaar zegt dat Dahlmann ongewapend is. Maar op dat moment gooit een oude gaucho in een hoek een dolk onder zijn voeten. Alsof het Zuiden zelf besluit dat Dahlmann moet vechten. Hij bukt zich voor een dolk en realiseert zich dat een wapen dat hij bijna niet bezit niet als bescherming voor hem zal dienen, maar als excuus voor zijn moordenaar. "Ze zouden in het ziekenhuis niet zijn toegestaan ​​dat zoiets met mij zou gebeuren", denkt hij, en nadat de man de tuin in is gegaan. Dahlmann steekt de drempel over en voelt dat het de eerste nacht in het ziekenhuis zijn verlossing en geluk zou zijn als hij in een mesgevecht in de open lucht zou sterven. En als hij dan de dood voor zichzelf kon kiezen of uitvinden, zou hij precies dat kiezen.

En terwijl hij het mes stevig vasthoudt, volgt Dahlmann de man.