1807 Mevrouw Alberti, tweeëndertigjarige weduwe, woont in Triëst bij haar jonge zus Antonia, een kwetsbaar, verdrietig en bedachtzaam meisje.
In deze moeilijke tijd, waarin "wetten nog niet in werking zijn getreden" en de gerechtigheid vaak inactief is, bevindt zich een roversbende, die zichzelf "broeders van het algemeen welzijn" noemt, in de buurt van de stad. Ze worden geleid door een zekere Jean Sbogar, begiftigd met een gerucht over enorme groei en een 'angstaanjagende verschijning'. Niemand weet waar hij vandaan komt, maar iedereen is het erover eens dat hij en zijn volk 'meedogenloos en meedogenloos' zijn.
Zussen lopen vaak in het bos, waar lokale boeren meestal gaan zingen en dansen. Tijdens een van de wandelingen horen ze een liedje over Jean Sbogar. De naam van de slechterik maakt ze ontzagwekkend. Bij zonsondergang komen ze thuis en ontmoeten een jonge man die een lied zingt dat ze net hebben gehoord. Zusters worden omarmd door vage voorgevoelens.
Eenmaal aan het wandelen gaat Anthony, ingeslikt door hitte, onder een boom zitten en valt in slaap. Bij het ontwaken ziet ze twee mannen in de buurt. Een jonge vreemdeling vertelt zijn metgezel over zijn gepassioneerde en verheven liefde voor Anthony. Aangetrokken door het geluid verschijnt mevrouw Alberti en verdwijnt als geesten het onbekende. Mevrouw Alberti vreest dat een van Jean Sbogars volgelingen verliefd zou worden op haar zus. Bij het noemen van de verschrikkelijke overvaller is Anthony in de war.
Antonia verlaat zelden het huis. Slechts af en toe gaat ze naar de kust van de baai om het kasteel van Duino te bewonderen, dat op een klif uittorent, waar volgens geruchten een bende Jean Sbogar woont. Eenmaal in de schemering ziet ze hoe twee niet-geïdentificeerde mensen aan boord gaan van een boot en naar het kasteel varen. Het lijkt haar dat de stem van een van hen toebehoort aan een mysterieuze vreemdeling die zijn liefde voor haar bekende. Een onverklaarbare angst kruipt in Anthony's ziel.
Plots moeten de zussen naar Venetië en beiden gaan ze vrolijk op pad. In een onbekende stad hoopt Antonia haar verontrustende gedachten kwijt te raken.
Onderweg worden de zusters gevraagd om een ritje te geven aan een jonge monnik uit een Armeens klooster. Ze zijn het daarmee eens en een jonge man in monastieke gewaden zit in een rijtuig voor hen. Een hoed met grote rand verbergt zijn gezicht, maar mevrouw Alberti ziet dat zijn handen 'wit en zacht zijn, zoals die van een meisje'.
Wanneer de zusters langs het kasteel van Duino komen, worden ze aangevallen door rovers. Plots springt een jonge monnik uit het rijtuig, jaagt de bandieten uiteen en verdwijnt, nadat hij de bange koetsier heeft bevolen verder te gaan. Anthony vindt in dit incident rijke geschriften voor zijn grimmige 'dromerige reflecties'.
Bij aankomst in Venetië horen beide vrouwen onmiddellijk het verhaal van een zekere Lothario - een jonge man die wordt gerespecteerd door alle inwoners van de stad, van de laatste bedelaar tot een invloedrijke ambtenaar en een primitieve aristocraat. De mysterieuze Aotario, begiftigd met veel uitstekende talenten, sluit met niemand vriendschap, helpt de armen veel en komt zelden twee keer in hetzelfde huis voor. Niemand weet waar hij vandaan komt, noch wat de oorsprong is van zijn werkelijk fantastische rijkdom. Niet alleen wetten, maar ook liefde heeft geen macht over hem.
Tijdens een van de recepties ontmoeten mevrouw Alberti en Anthony de beroemde Lothario. Anthony is erg opgewonden. Lothario, die "buitengewone charme" bezit, toont interesse in Anthony. Wanneer hem gevraagd wordt om te zingen, zingt hij een lied over Jean Sbogar. Het lijkt Antonia dat ze deze stem al ergens heeft gehoord.
Lothario maakt diepe indruk op Anthony. Geleidelijk aan wordt communicatie met hem een behoefte voor haar, en, terwijl ze zichzelf nog niet bekent, wordt ze verliefd op deze mysterieuze, altijd trieste, maar dominante jongeman. Ondanks het geheim dat Lothario omhult, acht mevrouw Alberti hem de hand van zijn zus waardig en draagt ze in elk geval bij tot hun toenadering.
Eenmaal in de woonkamer van mevrouw Alberti spreekt Jean Sbogar. Een eerbiedwaardige oude man kende hem ooit. Oorspronkelijk afkomstig uit een adellijke familie, had deze overvaller in zijn jeugd een tedere en nobele ziel, en alleen de omstandigheden van zijn leven dwongen hem om op het pad van misdaad te stappen. Nadat hij de naam van zijn vader had verlaten, werd hij Jean Sbogar genoemd. Aotario verdedigt ook vurig de rebellenrover. Antonia luistert naar hem alsof hij betoverd is.
Lothario bekent de liefde van Antonia. Anthony antwoordt. Geschokt Lothario verlaat de stad en laat Anthony een brief achter waarin staat dat hij haar liefde niet waard is.
Antonia realiseert zich dat er een vreselijk geheim verborgen is in het verleden van Lothario. Ze vindt een notitieboekje dat Lothario heeft laten vallen, waar hij verontwaardigd schrijft over de gerechtigheid in de wereld.
Mevrouw Alberti wil haar verdriet verdrijven en neemt haar mee naar huis. Onderweg worden ze aangevallen door de rovers van Jean Sbogar, grijpen ze Antonia en brengen ze naar het kasteel van Duino. Ataman, een jonge man wiens gezicht verborgen is door een masker, verleent haar vrijheid. Omdat ze niet alleen wil vertrekken, is het meisje overal op zoek naar haar zus. Als ze in de kapel van het kasteel een kist ziet met het lichaam van mevrouw Alberti, wordt ze gek. Ataman, zonder zijn masker af te doen, zorgt voor Anthony.
Maar de overvallers werden gevangengenomen en ter dood veroordeeld. De ongelukkige Anthony wordt in een klooster geplaatst, waar haar geest geleidelijk aan bij haar terugkeert.
Maar Jean Sbogar werd niet gevonden en de autoriteiten besluiten de gevangenen van Antonia te laten zien - in de hoop dat ze de hoofdman zal herkennen, aangezien zij de enige is die hij heeft gespaard. Onder de gevangenen merkt Anthony Lothario op. 'Lothario!' Ze schreeuwt. 'Ik ben Jean Sbogar!' - antwoordt de overvaller en Anthony's hart breekt. Jean Sbogar gaat naar de executie.