In de herfst van 1804 bewoog zich langs de uitgestrekte Amerikaanse prairies - verder naar het westen, verder weg van de reeds bewoonde landen - langzaam een trein van koppige, pretentieloze immigranten (krakers). Het gezinshoofd, de flegmatieke springerige Ishmael Bush, zocht een slaapplaats. Maar de heuvel werd vervangen door een heuvel, een vallei door een vallei, en noch een stroom, noch tenminste een struik kwam over. Plots verscheen tegen de zonsondergang een menselijke figuur. Bij het naderen nam het cijfer af en al snel stond een gewone oude man voor de gealarmeerde familie. Trapper - dat wil zeggen een man die op dieren jaagt met vallen en vallen - dus stelde hij zich voor aan de kolonisten. Wat betreft de naam van de oude man, wat maakt het nu uit? De Heer, wiens gezicht hij spoedig zal zien, is niet de hoofdnaam, maar daden; voor mensen - door de aard van zijn beroep - is hij een trapper, en niets meer.
Ismaël Bush, die niet overweg kon met het wetboek van strafrecht, probeerde het niet te weten te komen en vroeg de oude man, als hij de wijk kende, om een slaapplaats aan te geven. Trapper nam de caravan mee naar een klein populierenbosje aan de oevers van de beek. Na een tijdje met de kolonisten bij het vuur te hebben gezeten, stapte de oude man, verwijzend naar een al lang bestaande gewoonte van eenzaamheid, opzij van het kamp en vestigde zich in de buurt, op een heuvel. Tot zijn verbazing, toen de vermoeide reizigers in slaap vielen, verscheen er een meisje vanaf de zijkant van het kamp. Nadat ze een kluizenaar was tegengekomen, was ze een beetje bang, maar schaamde ze zich meer. Het raadsel ging echter snel open: een sterke, knappe jongeman verscheen uit de nachtelijke duisternis. Willy-nilly, de geliefden moesten de oude trapper vertrouwen: het blijkt dat een verre verwant van Ishmael, Ellen Wade, met wie de kraker van plan is met haar oudste zoon Aiza te trouwen, al lang dol is op Paul Hover, een vreemdeling (een man die honing haalt uit wilde bijen). Een dappere en ondernemende jongeman, die de migranten heimelijk volgde, kreeg zo de gelegenheid om tenminste af en toe zijn vriendin te zien.
Ondertussen was Hector, de hond van de jager, op zijn hoede, terwijl de geliefden aan het praten waren en natuurlijk niets opmerkten. De oude man, verstopt in een wiet, beval de jongeman en het meisje stilletjes zijn voorbeeld te volgen. Geruisloos verschenen, zoals geesten, opgezette indianen van de Sioux-stam. Gedemonteerd, het detachement verspreid over de vlakte. De leider van de indianen ontdekt een krakerskamp. Wachters van zonen slapen onzorgvuldig. Indianen stelen alle vee - het lawaai stijgt. Ishmael Bush en zijn zonen worden wakker en grijpen geweren en verschroeien willekeurig, de duisternis in. Late - overvallers, zoals ze zeggen, en het spoor is verkouden. Immigranten zitten in erbarmelijke omstandigheden: honderden kilometers rond de prairie, alleen bevolkt door onvriendelijke Indiërs. Trapper komt opnieuw te hulp - hij wijst Ishmael een natuurlijk fort aan: een ontoegankelijke rots met een bron bovenaan. Squatter heeft geen andere keuze dan zich daar te vestigen.
En afgezien van zichzelf kan Ishmael Bush alleen de schuld krijgen van de broer van zijn vrouw, Ebiram, en niet van "kleine" discrepanties met de wet - zoals het doden van een deurwaarder - zorgde ervoor dat de kraker in zo'n wildernis terechtkwam, nee, een ernstige misdaad: ontvoering van een jonge vrouw, dochter rijke landeigenaar, echtgenote van een majoor in het Amerikaanse leger, charmante Frost. En Ishmael sloeg Ebiram hierin - een enthousiaste slavenhandelaar besloot dat het losgeld voor een rijke blanke vrouw onvergelijkelijk groter zou zijn dan alles wat hij eerder had ontvangen voor de doorverkoop van gestolen zwarten. Sinds de ontvoering is het echter niet zo dat de wereld, maar zelfs de orde in de familie van de kraker steeds moeilijker te handhaven is geworden. Zonen, vooral de oudste, Aiza, werden opstandiger. Ze durven niet openlijk naar vader te durven, met de oom, de boosdoener van hun "geluk", ze staan niet op ceremonie. De sluwe, maar laffe Ebiram doet alsof de spot van de jeugd hem geen pijn doet, maar ... - eenmaal van een gezamenlijke jacht keerde broer Esther, de vrouw van Ismaël, alleen terug! Volgens hem maakte hij het uit met de jongeman bij de beek en volgde hij het hertenspoor. De volgende ochtend stond Esther erop dat haar zorgeloze man op zoek ging naar de vermiste zoon. Aiza wordt gevonden in de struiken, in de rug geschoten. Achterdocht valt op de oude trapper.
Ondertussen is de oude man bezig met precies het tegenovergestelde - hij streeft ernaar om, zo niet het leven, dan de vrijheid te herstellen. Vanaf de eerste ontmoeting raakte hij bevriend met Paul Hover, daar leert hij van over het mysterieuze 'beest' dat door de kraakfamilie wordt vervoerd. Zo'n mysterie bewaakt de vallenvanger, maar voordat hij majoor Duncan Uncas Middleton ontmoette, hoefde hij zich nergens zorgen over te maken, maar nadat ... Van de majoor had gehoord over zijn vrouw die onmiddellijk na de bruiloft verdween, besefte de oude man snel wat er gebeurde en begreep hij wie Ishmael Bush vervoert met speciale voorzorgsmaatregelen in een apart busje. En natuurlijk wilde hij Middleton graag helpen, vooral sinds het bleek: de majoor heette Duncan ter ere van zijn grootvader en Uncas - ter ere van de Mohican, Swift Deer. De herinneringen aan die onvergetelijke dagen bewogen de oude man tot tranen. En bovendien, twee van de afstammelingen van Alice, die hij al lang had gered, dragen de naam Nathaniel. En dit is al ter ere van hem. Een goede daad heeft goede resultaten opgeleverd - het kwaad lijkt nu bijzonder gemeen. Nathaniel Bampo - zo onverwacht hier in de wildernis keerde de naam terug naar de trapper - helpt in ieder geval de vrijlating van de gevangene. (Paul Hover wist van zijn geliefde Ellen te vernemen dat Ishmael Bush en Ebiram niemand verborgen hielden, behalve Iney, de vrouw van Middleton, die hen had ontvoerd.) En terwijl de kraakfamilie op zoek was naar de vermiste Aiza, Paul Hover, majoor en trapper laat de gevangene vrij. De macht staat echter aan de kant van Ismaël Bush en de bevrijders moeten helaas vluchten. Ellen aarzelt een beetje tussen verwantschap en gevoel en voegt zich bij de voortvluchtigen.
Na vele avonturen, samen met de nobele leider van de Pawnee-indianen die met hen bevriend raakten - met dodelijke gevaren, wonderbaarlijke bevrijdingen en andere dingen, bijna een must voor avonturenromans, een samenloop van onwaarschijnlijkheid - vallen de bevrijders, samen met de door hen vrijgekomen vorst, in de handen van een krakers. Hij is van plan een rechtvaardige rechtbank te leiden volgens het oudtestamentische principe van 'oog om oog'. Het is waar dat de aanwezigheid van het vaste hart - de leider van de Pawnee Wolves - Ishmael dwingt zo objectief mogelijk te zijn. En het blijkt dat alles lang niet zo eenvoudig is als het leek te kraken. In het geval van Major en Iney is het over het algemeen onduidelijk wie wie moet beoordelen: liever Middleton Bush. Met Ellen - ook verwarrend: het meisje is niet zijn slaaf en zelfs geen dochter, dus een heel ver familielid. Blijft de verdachte in de moord op Aiza Nathaniel Bampo. Maar de jager, die de gestolen Iney volgde, zag met eigen ogen wat er werkelijk gebeurde. Het blijkt dat de zoon van Ismaël ruzie had met zijn oom; en Ebiram, die dacht dat ze alleen waren, sloeg een eigenzinnige jongen met een verraderlijk schot in de rug. De klootzak, verrast, weet niet hoe hij excuses moet maken en begint om genade te smeken. Ishmael Bush is afgezonderd met zijn vrouw. Esther probeerde lusteloos voorbede te doen voor haar broer, maar haar man herinnerde haar eraan dat toen ze dachten dat de moordenaar een oude trapper was, er geen aarzeling was - leven voor leven. De dood van een zoon vereist wraak! Nadat de gevangenen zijn vrijgelaten en de moordenaar is opgehangen, vertrekt de familie krakers - nadat ze de paarden van de verslagen Sioux-stam heeft verslagen -.
Onlangs verborgen en achtervolgden voortvluchtigen, vervolgens gevangenen van de Sioux en, ten slotte, de beklaagden van Ishmael Bush, vrienden eindelijk geëerde gasten van de grootmoedige leider van de Wolf-Pawnee, het vaste hart. Maar niet lang - majoor Uncas Middleton met zijn eindelijk gevonden vrouw en stewardess Paul Hover met een 'gekraste' bruid hebben haast om terug te keren naar de vertrouwde wereld: naar familieleden en vrienden, naar de dienst, plichten, vreugden en zorgen van 'gewone Amerikanen'. Nathaniel Bampo blijft tot verbazing van de jongeren onder de indianen. Bij zonsondergang - en de trapper was op dat moment meer dan zevenentachtig jaar oud - wilde hij geen 'rustige oude dag'. Voor God is er overal een weg. Er is niets te doen - de majoor met Iney en de stewardess met Ellen moeten zonder Nathaniel terugkeren.
De volgende herfst bezoeken Duncan Middleton en Paul Hover met een klein detachement Amerikaanse soldaten het dorp Wolf Pawnee. Ze sturen de boodschapper van tevoren, maar tegen alle verwachtingen in komt niemand hen tegen, dit is alarmerend voor de majoor, en onder spanning, met de soldaten die de verdediging hebben voorbereid, rijdt het detachement naar het huis van het harde hart. De leider is gescheiden van een grote groep indianen en verwelkomt de gasten rustig. Het blijkt dat Nathaniel Bampo bij de dood - behoedzaamheid plaats maakt voor verdriet. Een oude trapper zit in een fauteuil, met uitzicht op de zonsondergang, naast het knuffeldier van de Hector - de hond heeft de eigenaar niet overleefd. Hij herkent nog steeds de aankomsten, spreekt met hen, regelt de dingen die achter hem blijven, vraagt hem als christen te begraven, staat plotseling op en spreekt, terwijl hij zijn hoofd opheft, maar één woord: 'Hier!'
Nathaniel Bampo heeft geen menselijke zorgen meer nodig. En ik denk dat het het meest geschikt is om afscheid te nemen van Sint-Janskruid, Hawkeye, Ranger, Leather Stocking en - tot slot - een trapper in de woorden van een oude indiaan: “Een vriendelijke, eerlijke en wijze krijger is al op een pad gestapt dat hem naar de gezegende velden van zijn volk zal leiden! Toen Vakonda hem belde, was hij klaar en reageerde onmiddellijk. Ga, mijn kinderen, denk aan de schone leider van de bleke gezichten en ruim uw doornen door! '