Tanya, een zeventienjarig dorpsmeisje met een simpel, mooi gezicht en grijze boerenogen, dient als dienstmeisje bij de kleine landeigenaar Kazakova. Soms kwam haar familielid Peter naar de landeigenaar rennen. In het begin merkt hij Tanya bijna niet op.
In die verre tijd bracht hij zichzelf vooral roekeloos door, leidde een zwervend leven, had veel willekeurige liefdesontmoetingen en connecties - en hoe hij reageerde op het toevallige en de connectie met haar ...
Op een keer roept Peter Kazakova op weg van de Krim naar Moskou. Hij zag Tanya voor het eerst echt toen het meisje zijn bed opmaakte.
Peter wordt 's nachts wakker en verlaat het huis via de luifel aan de achterkant, waar de deur van de kamer van de meid opengaat. De deur staat op een kier, een man merkt dat Tanya in bed slaapt 'in één overhemd en in een papieren rok' met haar benen bloot tot op haar knieën en nadert haar. Peter kust haar hete wang, ze reageert niet en hij neemt het voor toestemming aan. Er is intimiteit tussen hen.
Tanya is wakker geworden en kan lange tijd niet geloven wat er met haar is gebeurd, en Petra gelooft lange tijd niet dat Tanya echt heeft geslapen.
Ze ... huilde een paar dagen, maar elke dag was ze er steeds meer van overtuigd dat er geen verdriet gebeurde, maar geluk, dat hij zoeter en dierbaarder voor haar werd.
De volgende nabijheid vindt plaats wanneer Peter Tanya van het station haalt - Kazakova stuurde het meisje naar de stad om te winkelen. Daarna was Tanya volledig verzoend met haar positie en in de momenten van nabijheid, die vaker voorkomen, noemt hij hem Petrusha. Ook hij raakt steeds meer gehecht aan het meisje dat hem zo'n onverwacht geluk schonk.
Ze ontmoeten elkaar heimelijk - Tanya is bang dat de oude meid alles te weten komt en haar in het hele dorp zal verheerlijken.
Peter stelt zijn vertrek voortdurend uit. Tanya weet dat hij alleen vanwege haar bij Kazakova blijft en geleidelijk aan meer zelfvertrouwen krijgt. Op een dag brengen ze het grootste deel van de nacht samen door. Peter vertelt Tanya dat hij gaat vertrekken - hij heeft zaken in Moskou, maar hij zal zeker met Kerstmis komen. Hij wil het niet meenemen, zichzelf rechtvaardigen door in kamers te wonen en helemaal niet geboren te zijn voor het gezinsleven.
Twee dagen later vertrekt Peter.
En het huis en het hele landgoed waren leeg, ze stierven. En om Moskou en hem erin voor te stellen, zijn leven daar, zijn zaken, er was geen manier.
Met Kerstmis verschijnt hij niet. Om de een of andere reden gelooft Tanya gretig dat Peter naar Driekoningen zal komen, en de hele vakantie gaat 'in zijn beste outfit - in die jurk en in die laarzen die hij haar toen in de herfst, op het station, die onvergetelijke avond' heeft ontmoet. Maar Peter is nog steeds weg. 'S Avonds zegt Tanya tegen zichzelf dat alles voorbij is, hij komt nooit en ze heeft niets om op te wachten.
Peter arriveert in februari - tegen die tijd had Tanya alle hoop verloren om hem te zien. Hij is verbaasd om te zien hoe ze is afgevallen en vervaagd.Hij lijkt haar ook 'bejaard, buitenaards en zelfs onaangenaam'. Maar geleidelijk komt alles weer op de rails.
Aan de vooravond van zijn volgende vertrek vertelt Tanya aan Peter dat hij niet langer van haar houdt en alleen 'voor niets' vermoordt.
Nogmaals, de tranen van deze warme kinderen op een heet gezicht van een kind ... Ze vermoedt niet eens alle kracht van mijn liefde voor haar!
Ze begrijpt hoeveel er is veranderd, maar hij begint haar hartelijk te troosten en belooft dat hij zeker de hele zomer bij haar zal komen doorbrengen. Tanya kalmeert geleidelijk en begint weer in zijn liefde te geloven.
Tanya weet niet dat hij hem voor het laatst ziet - 'het was in februari van het verschrikkelijke zeventiende jaar'.