Het idee om het dagboek te beginnen kwam op 20 maart naar Chelkaturin. Binnenkort gaan de rivieren open. Samen met de laatste sneeuw zullen ze zijn leven wegnemen.

Wie zou hun sombere gedachten het afgelopen uur moeten vertellen? In de buurt is alleen de oude en bekrompen Terentyevna. We moeten ons in ieder geval ons eigen leven vertellen, proberen te begrijpen waarom we dertig jaar hebben geleefd.

Chelkaturins ouders waren behoorlijk rijke landeigenaren. Maar zijn vader, een gepassioneerde speler, liet snel alles los en ze hadden alleen het dorp Sheep Waters, waar nu hun zoon stervende was van de consumptie in een ellendig huis.

Moeder was een dame met karakter en een overweldigende trotse deugd. Ze onderging stoïcijns gezinsongeluk, maar in haar nederigheid waren er opzettelijke en verwijtende anderen. De jongen was haar vreemd, hield hartstochtelijk van zijn vader en groeide 'slecht en verdrietig' op. De kindertijd liet bijna geen heldere herinneringen achter.

Moskou, waar ze naartoe verhuisden na de dood van hun vader, voegde geen indrukken toe. Ouderlijk huis, universiteit, het leven van een onderofficier, weinig kennissen, 'pure armoede, bescheiden beroepen, gematigde verlangens'. Is het de moeite waard om zo'n leven te vertellen? In de mensenwereld is het leven volledig overbodig. Chelkaturin houdt zelf van dit woord. Geen enkel ander geeft zo volledig de essentie ervan weer.

Het beste van alles is dat de nauwkeurigheid van de gekozen definitie van zelf en lot kan worden bevestigd door één episode van zijn leven. Op de een of andere manier moest hij zes maanden in de provinciestad O. doorbrengen, waar hij een ontmoeting had met een van de hoofdambtenaren van de provincie, Kirill Matveevich Ozhogin, die vierhonderd zielen bezat en de beste samenleving van de stad ontving. Hij was getrouwd en hij had een dochter, Elizaveta Kirillovna, die erg goedaardig, levendig en zachtaardig was. Een jonge man werd verliefd op haar, in feite is het erg onhandig met vrouwen, maar hier wordt hij op de een of andere manier gevonden en 'bloeide met zijn ziel'. Drie weken lang was hij blij met zijn liefde, de kans om in een huis te zijn waar de warmte van normale familierelaties werd gevoeld.

Lisa was niet verliefd op haar bewonderaar, maar accepteerde zijn gezelschap. Eens gingen Lisa's moeder, een kleine officiële Bezmenkov, Lisa zelf en Chelkaturin naar een bos buiten de stad. Jongeren genoten van een rustige avond, openend vanaf de kliffen van de dalen en een karmozijnrode zonsondergang. De nabijheid van de man die verliefd op haar is, de schoonheid van de omgeving, het gevoel volledig wakker te zijn bij het zeventienjarige meisje 'een stille fermentatie die voorafgaat aan de transformatie van een kind in een vrouw'. En Chelkaturin was getuige van deze verandering. Boven een klif staand, verbaasd en diep geraakt door de schoonheid die haar werd onthuld, barstte ze plotseling in tranen uit, schaamde zich daarna lang en was voor het grootste deel stil. Een keerpunt kwam in haar, 'ook zij begon ergens op te wachten.' De verliefde jongeman schreef deze verandering toe aan zijn eigen verhaal: "Het ongeluk van mensen die eenzaam en verlegen zijn - van de trots van het verlegen - bestaat precies in het feit dat ze, met ogen ... niets zien ..."

Ondertussen verscheen er een slanke, hoge militaire man in de stad en vervolgens bij de Ozhogins - Prins N. Hij kwam uit St. Petersburg om rekruten aan te nemen. Chelkaturin voelde het vijandige gevoel van een timide donkere Moskoviet tegenover een briljante grootstedelijke officier, knap, slim en zelfverzekerd.

Onverantwoordelijke vijandigheid groeide in alarm en vervolgens in wanhoop, toen de jongeman, alleen gelaten in de hal van het Ozhoginsky-huis, in de spiegel naar zijn vage contouren van zijn neus begon te kijken en plotseling in het glas zag hoe stil Lisa binnenkwam, maar toen ze haar minnaar zag, glipte ze voorzichtig naar buiten weg. Ze wilde hem duidelijk niet zien.

De volgende dag keerde Chelkaturin terug naar de Ozhogins met dezelfde achterdochtige, gespannen man als van kinds af aan en van wie hij zich onder invloed van gevoelens begon te ontdoen. De familie die in de woonkamer was verzameld, was in de beste stemming. Prins N. bleef gisteren de hele avond bij hen. Toen hij dit hoorde, pruilde onze held en leek hij beledigd om Lisa te straffen met zijn ongenoegen.

Maar toen verscheen de prins weer, en door de blos, door de manier waarop Lisa's ogen fonkelden, werd het duidelijk dat ze hartstochtelijk verliefd op hem werd. Het meisje heeft in haar droom nog steeds niets gezien, althans een beetje als een briljante, intelligente, vrolijke aristocraat. En hij werd verliefd op haar - deels vanwege niets te doen, deels uit gewoonte om het hoofd van een vrouw te draaien.

Door een constant gespannen glimlach, arrogante stilte, waarachter jaloezie, afgunst, een gevoel van eigen onbeduidendheid, machteloze woede, realiseerde de prins zich dat hij te maken had met een geëlimineerde rivaal. Daarom was hij beleefd en zachtaardig.

Het gevoel van wat er gebeurde was ook duidelijk voor de mensen in de buurt en Chelkaturin werd als patiënt gespaard. Zijn gedrag werd steeds onnatuurlijker en gespannen. De prins fascineerde iedereen met het vermogen om iedereen te negeren, en de kunst van het praten en piano spelen, en het talent van de tekenaar.

Ondertussen gaf de districtsleider op een van de zomerdagen een bal. Verzamelde "de hele provincie". En alles draaide helaas om zijn zon - de prins. Lisa voelde zich de koningin van de bal en geliefd. Niemand lette op het afgewezen, zelfs niet opgemerkt door achtenveertigjarige meisjes met rode acne op het voorhoofd van Chelkaturin. Maar hij keek naar een gelukkig stel, stierf aan jaloezie, eenzaamheid, vernedering en explodeerde, en noemde de prins een lege parvenu in Sint-Petersburg.

Het duel vond plaats in hetzelfde bos, bijna op de klif. Chelkaturin verwondde de prins gemakkelijk. Hij schoot de lucht in en verpletterde uiteindelijk de tegenstander in de grond. The Burns House sloot voor hem. Ze begonnen naar de prins te kijken als naar een bruidegom. Maar hij vertrok al snel, zonder een bod te doen. Lisa kreeg een stoïcijnse klap. Chelkaturin was hiervan overtuigd door per ongeluk haar gesprek met Bezmenkov af te luisteren. Ja, ze weet dat iedereen nu stenen naar haar gooit, maar ze zal haar ongeluk niet inwisselen voor hun geluk. De prins hield niet lang van haar, maar hij hield van haar! En nu heeft ze herinneringen, en hun leven is er rijk aan, ze is blij dat ze geliefd en liefgehad is. Chelkaturin is walgelijk voor haar.

Twee weken later trouwde Lizaveta Kirillovna met Bezmenkov.

'Nou, vertel het me nu, ben ik geen extra persoon?' - vraagt ​​de auteur van het dagboek. Hij is verbitterd dat hij doof, stom is. Vaarwel voor altijd, tot ziens, Lisa!