Een amateurvoorstelling in de zalen van de voormalige middeleeuwse abdij, en nu in de landgoederen van Baron Siwood, veranderde het lot van de deelnemers en vele andere mensen, droeg bij aan de eeuwenoude strijd van de revolutionaire socialisten en conservatieve aristocraten, bleek een zeer leerzame aflevering in de geschiedenis van Groot-Brittannië en uiteindelijk tenslotte, veranderde het leven in zijn enige organische staat - gewoon geluk.
Een jonge en peinzende Olivia Ashley, een liefhebber van de oudheid, was de auteur van het toneelstuk "Troubadour Blondel". Deze historisch beroemde troubadour reisde, zong, door heel Europa in de hoop dat koning Richard Leeuwenhart, gevangen genomen in Oostenrijk op weg uit het Heilige Land, zijn liedjes zou horen en zou reageren. De koning, die hij na enige aarzeling vond, neemt een vast besluit om terug te keren naar zijn geboorteland, zodat 'het goede oude Engeland' onder zijn arm behouden blijft en bloeit.
Het probleem van het opvoeren van het toneelstuk is vooral het gebrek aan artiesten. De ondergeschikte rol van de tweede troubadour moet John Braintree uitnodigen, een man wiens opvattingen en acties van een fervent socialist niet minder ongepaste indruk maken in de Sivudiaanse samenleving dan zijn revolutionaire bloedrode das. En de rol van de koning, die ongebruikelijk belangrijk is in het stuk, gaat uiteindelijk naar de wetenschapper, de Sivuda-bibliothecaris Michael Hern. Dit zorgt ervoor dat hij afstand neemt van de geschiedenis van de oude Hettieten, dat wil zeggen van wat ooit de hele betekenis van zijn leven was, en een duik neemt in de Europese geschiedenis van de 12e - 13e eeuw. Een nieuwe hobby omarmt hem, als een snel en onweerstaanbaar vuur. De voorstelling omvat ook de roodharige Rosamund Severn, de dochter van Lord Sewood, en verschillende jonge mensen uit hun kring. Dromerige Olivia Ashley werkt ondertussen met grote zorg aan het landschap. Voor perfectie heeft ze die pure dieprode verf nodig, die past bij de verven op antieke miniaturen. Tijdens haar jeugd werd dergelijke verf slechts in één winkel verkocht en nu is het volkomen onmogelijk te vinden. Alleen Douglas Merrel, een vertegenwoordiger van een adellijke familie die een reputatie heeft als man die geneigd is grillen te geven en avonturen te beleven, kan haar helpen door zo'n opdracht serieus te nemen. Het gevolg hiervan is dat hij de 'slechte samenleving' niet uit de weg gaat, wat voor anderen een onoverkomelijk obstakel is op de weg naar begeerde eigenzinnigheid en avontuur.
Wat volgt is een echt heroïsch-komisch verhaal over de heldendaden van Douglas Marrel. Hij vindt een oude geleerde die het geheim van middeleeuwse dieprode verf kent. Hij maakt kennis met zijn theorie van de dood van de Europese beschaving als gevolg van een epidemie van blindheid die de westerse wereld trof en geeft ons de voorkeur aan saaie moderne kleurstoffen boven de inspirerende kleuren van de middeleeuwen. Hij redt deze heilige beschermer van helderheid uit het gekkenhuis. Hij verslaat de demonische psychiater, die daardoor in zijn enige waardige plaats terechtkomt - een cel voor geesteszieken. Hij wordt verliefd op de mooie dochter van een geleerde oude man. Uiteindelijk, tien weken later, keert Merrell terug naar het Seawood-landgoed met een pot magische scharlaken verf die hij heeft verkregen. Zijn hoofd is versierd met een koetsiershoed en hij bestuurt een oude taxi - dit alles heeft hij te zijner tijd verworven als het middel dat nodig is voor de overwinning van de goede oude ridder van Engeland op de nieuwste drakenpsychiater.
In de uitgestrekte groene weide van het landgoed Siwood gebeurt er iets ongewoons. Boven de bonte heraldische menigte van edelen, gekleed in middeleeuwse kleding en gewapend met middeleeuwse wapens, zit de koning op de troon, omringd door een prachtig gevolg. De buitengewone ernst en plechtigheid van de koning stelt hem niet meteen in staat hem te erkennen als wetenschapper, bibliothecaris van Sivuda. Naast hem staat de roodharige Rosamund met prachtig sprankelende premium wapens in zijn handen. In de menigte, die met verbazing en lichte minachting staart naar de vreemde verschijning van Douglas Marrel, een ongeschikte vertegenwoordiger van het Victoriaanse tijdperk, herkent hij veel van zijn seculiere kennissen. "Wat is dit? Wordt de voorstelling twee en een halve maand aangehouden? ' - "Hoe! Je weet het niet? - antwoord hem. 'Heb je de kranten niet gelezen?' Marrel las ze niet. Hij rolde in zijn taxi langs landelijke wegen en bracht alleen eenzame reizigers zonder haast. Ondertussen is het politieke systeem van Engeland radicaal veranderd. De regering van Zijne Majesteit heeft alle macht overgedragen aan de Leo League, een organisatie die echt is geboren uit de amateurprestaties van de Troubadour Blondel omdat bibliothecaris Herne geen afstand wilde doen van de koning. Hij werd ondersteund door een groep gelijkgestemde mensen onder leiding van de gepassioneerde Rosamund. In de context van de politieke crisis die ontstond als gevolg van de krachtige staking van mijnwerkers en arbeiders, besloot de regering dat de druk van de socialisten, geleid door de onvermoeibare, eerlijke en getalenteerde John Braintree, alleen kan worden weerstaan door een nieuwe kracht die is gebaseerd op een romantische stroom van liefde voor de goede oude tradities en belichaamd in de meest reactionaire Leo League. Eenmaal aan de macht keerde de Lion League middeleeuwse wetten terug en vestigde de heerschappij van Engeland door de drie strijdkoningen. Koning van West-Engeland was Michael Hearn. Op dit moment vond op deze weide een koninklijk hof plaats, waarin de koning het geschil tussen de stakende arbeiders en de eigenaren van mijnen en fabrieken zou oplossen. De stakers eisten dat de bedrijven worden overgedragen aan degenen die voor hen werken. De eigenaren van steenkool- en ververijen, gesteund door de hele bezittende klasse, stonden hier, gekleed in kostuums van het adellijke landgoed en klaar met de armen in de hand om hun eigendommen en privileges te beschermen.
Voordat het proces begon, luisterde de koning naar het verhaal van Douglas Marrel. Tot grote verontwaardiging van zijn aanhangers, die resoluut en onwankelbaar stonden voor het idee van een middeleeuwse maskerade, overhandigde de koning Merrell een prijswapen bestemd voor een echte ridder die een onzelfzuchtige en mooie prestatie verrichtte. En dit ondanks alle overduidelijke absurditeit en komiek van zijn avonturen!
Maar de volgende beslissing van de koning leidt een briljante menigte tot zo'n beslissende verontwaardiging dat het onvermijdelijk een einde maakt aan de macht van Hern. Ten eerste erkende de koning Braintree als een nobele en ridderlijke tegenstander, en ten tweede besloot hij dat de fabrieken en mijnen veel meer tot de arbeiders behoorden. komt overeen met de wetten van de middeleeuwen, dan dat ze behoren tot voormalige eigenaren, die niet eens meesters zijn van professionele werkplaatsen. Ten derde zei de koning dat volgens het laatste genealogische onderzoek slechts een onbelangrijk deel van de hier verzamelde aristocratie een echt recht heeft om het genoemd te worden. Dit zijn in feite afstammelingen van winkeliers en molenaars.
"Genoeg!" - riep de eerste minister uit, de eerste die zo recentelijk naar voren kwam met het initiatief om de macht over te dragen aan de Leo League. "Genoeg!" - Sterk herhaalde Lord Sewood na hem. "Genoeg! Genoeg! - flitste over de menigte van nobele ridders. - Haal deze actrice weg! Stuur hem weg! Sluit hem op in de boekbewaarplaats! '
Het prachtige gevolg van de koning verdween onmiddellijk. Alleen John Braintree, Olivia Ashley en Rosamund Severn bleven achter hem. Douglas Merrell voegde zich ook bij hen. 'Marrel, stop! Onthoud wie je echt bent! " - schreeuwde tegen hem. 'Ik ben de laatste liberaal', antwoordde de man met de kebmanhoed resoluut.
Het brak aan. Een magere ruiter met een speer reed een mistige weg op, achter hem een belachelijk rommelende cabine. 'Waarom volg je mij, Douglas?' Vroeg de ridder streng en onthulde een beeld van verdriet. "Omdat ik het niet erg vind om gewoon Sancho Panza te worden genoemd", kwamen de kebmen van een hoge plaats.
Hoe ze langs de wegen van Engeland dwaalden, probeerden de behoeftigen te beschermen, ruzie maakten over het lot van de beschaving, de zwakken hielpen, lezingen gaven over de geschiedenis, predikingen, niet met molens, maar met molenaars vechtend en veel vergelijkbare, en ook absoluut onvergelijkbare prestaties - dit alles, misschien zal iemand anders het vertellen. Het is nu belangrijk voor ons dat in hun omzwervingen en avonturen hun overtuigingen eindelijk worden verhelderd. Hier zijn ze: stop de dokter als je ziet dat hij gekker is dan de patiënt; doe het zelf, want alleen een eerlijk gevecht levert resultaten op. En toen volgde Don Quichot om terug te keren. Uiteindelijk wendden ze zich voor hen tot het verboden westen, in de richting van Siwood.
Dromerige Olivia Ashley zorgde ervoor dat de prachtige verf uit haar jeugd de kleur van John Braintree's stropdas volledig reproduceert. Hun nobele harten zijn verenigd. Douglas Merrel aarzelde lange tijd om een aanbod te doen aan de dochter van de oude wetenschapper die hij redde: hij was bang dat een gevoel van dankbaarheid haar niet de mogelijkheid van weigering zou geven. Maar de eenvoud won, nu zijn ze gelukkig. De terugkeer van Michael Hearn, zijn ontmoeting met Rosamund, veroordeelde deze twee tot geluk. Rosamund, die Seawood had geërfd na de dood van haar vader, gaf het terug aan de kloosterorde. Daar verscheen de abdij weer. De legende gaat dat de droevige ridder Michael Hearn voor het eerst in zijn leven grapte: 'Wanneer het celibaat terugkeert, keert de ware betekenis van het huwelijk terug.' En in deze grap was hij, zoals altijd, serieus.
