Ongeveer tien jaar zijn verstreken sinds Flem Snopes met zijn vrouw en baby in Jefferson arriveerde en zich vestigde aan de balie van het restaurant, waar hij een half aandeel ruilde met V.K. Ratlif voor een derde van het verlaten landgoed van de oude Fransman. Al snel was hij al de enige eigenaar van dit etablissement, en enige tijd later verliet hij het restaurant en nam de tot dan toe afwezige functie van hoofdinspecteur van de stadscentrale op zich.
In deze functie vond hij snel, naast een fatsoenlijk salaris, een extra manier van verrijking: Flem ving de aandacht op de overvloed aan zware koperen onderdelen die hier en daar waren bevestigd of verspreid; hij begon ze ergens aan de zijkant te verkopen - eerst, langzaam en daarna in bulk, waarvoor hij twee negerstokers moest aantrekken. De zwarten hielpen Flem zonder iets te vermoeden, maar toen hij zijn assistenten voor eigen doeleinden op elkaar moest zetten, begrepen ze het allemaal, spanden ze met elkaar samen en sleepten ze de gestolen onderdelen in de tank van de stadswaterpomp. Toen kwamen de auditors binnen. Flem slaagde erin het schandaal te verdoezelen en het tekort aan contant geld te bedekken, maar jarenlang was de tank van de waterpomp een monument voor Snopes, of liever gezegd, geen monument, maar een spoor van zijn voet, dat markeerde waar hij was en waar hij vandaan was verhuisd.
De krachtpatsersopzienersstoel is speciaal voor Flem gemaakt door burgemeester Jefferson Manfred de Spain. Terugkerend uit Cuba met de rang van luitenant, met een gezicht versierd met een litteken van de klap van een Spaans mes, luidde de Payne de komst van nieuwe tijden in de stad in; hij won gemakkelijk de verkiezingen en het eerste wat hij deed als burgemeester was het kopen van een raceauto, in strijd met de wet van zijn voorganger die autorijden in Jefferson verbood, gaf hij er gewoon niets om, hoewel hij het gemakkelijk kon annuleren.
De ontmoeting en de daaropvolgende romance van Manfred de Spain en Yula Snopes waren voorbestemd voor het lot, ze belichaamden zo onbetwistbare goddelijke eenvoud, zondeloze en grenzeloze onsterfelijke passie dat alle, of bijna alle, Baptist-Methodist Jefferson - zonder echter enig bewijs van de vermeende connectie - keek met plezier toe terwijl ze Flem's hoorns instrueerden. Anderen waren verbijsterd waarom Flem hen niet zou dekken, maar hij wilde dit eenvoudigweg niet doen, omdat hij ontleende aan de ontrouw van zijn vrouw - en wat een dergelijke onmacht zou kunnen zijn - zijn voordelen. De functie van toezichthouder op de centrale was niet de laatste.
Flem stal bij de elektriciteitscentrale en deed enkele jaren niets specifieks, maar alleen, volgens Ratlif, fokte hij Snopes, die in zijn voetsporen sloop in Jefferson. Aanvankelijk werd zijn plaats in het restaurant ingenomen door Ek, maar als nep Snopes, niet in staat om geld te rooien, bleek hij al snel een wachter met een olietank te zijn en de instelling ging in handen van een voormalige leraar van de Franse balken, A.O. Snopes. Er was ook een echte leraar Snopes in de stad, maar hij werd betrapt met een veertienjarige, waarvoor hij in teer en veren werd gerold en weggejaagd; van de ongelukkige leraar bleven er twee zonen over - Byron en Virgil.
Een van de weinigen die niet rustig kon kijken naar de relatie tussen Yula en de Spanje, was Gavin Stephen, een jonge officier van justitie. Gedachten die in de ogen van alle Jefferson zijn gemaakt door een vrouw van wie de aard niet gelijk is, ze verwarden hem, brachten iets - dat hij zelf niet wist - ertoe om ofwel Yula, ofwel Jefferson van Yula te nemen en de spanje. Gavins tweelingzus, Margaret, adviseerde haar broer eerst om erachter te komen waar hij zich meer zorgen over maakt: dat Yula niet zo deugdzaam is of dat ze haar deugd juist met Spanje vernietigt.
Voor de bal, die werd gehouden door de Cotillon Club, die de nobele dames van Jefferson verenigde, kwam Gavin op het idee om een ballenboeket naar Julia Snopes te sturen, maar Margaret zei dat het toen nodig was om boeketten naar alle uitgenodigde dames te sturen. Gavin deed precies dat, en de Spanje, die hiervan hoorde, volgde zijn voorbeeld, maar Margaret en haar broer stuurden niet één, maar twee feestelijk versierde dozen naar zijn huis - Gavin vond een paar knoopsgaten die werden gebruikt door een condoom dat aan een scherpe hark was vastgemaakt, met met de hulp van zijn neef op een bepaald moment, toen de burgemeester een manier begon te haasten om langs het huis van de officier van justitie te rennen, spottend terwijl hij toeterde, doorboorde de banden van de auto van De Painin. De confrontatie van de twee mannen werd aan de bal voortgezet: Gavin - zoals misschien vele anderen - het leek erop dat de Payne obsceen met Yula danste, en hij rukte de heer; vervolgens vochten ze op de binnenplaats eerlijk, of beter gezegd, de burgemeester maakte de aanklager gewoon grondig af.
In de zomer, toen er geen speciale gevallen voor de rechtbank waren, heeft officier van justitie Gavin Steven een rechtszaak aangespannen tegen de naamloze vennootschap en de burgemeester, waarbij ze werden beschuldigd van diefstal bij de centrale. Op de dag van de bijeenkomst ontving hij een briefje van Yulia waarin stond dat hij er 's avonds laat op zijn kantoor op moest wachten; toen ze aankwam, begon hij zich af te vragen en haar te vragen waarom ze was gekomen, die - Flem Snopes of Manfred de Paine - haar naar hem had gestuurd wat ze wilde en wat hij wilde, en, volledig in de war door zijn eigen twijfels, maakte hij de gast voor een deur. Haar woorden die ze niet leuk vindt als mensen ongelukkig zijn, en ze zeggen dat het gemakkelijk te repareren is ... - Gavin kon of wilde het niet. Op de een of andere manier, maar de volgende dag verliet de aanklager zijn beschuldigingen en na korte tijd vertrok hij om zijn kennis in Heidelberg te verbeteren.
Voordat hij vertrok, liet hij Ratliff na om een gemeenschappelijk Jefferson-kruis - de sneeuw - te dragen en naar zijn beste vermogen om de stad tegen hen te beschermen. Gavin Stephen verscheen slechts een paar jaar later in Jefferson, op het hoogtepunt van de oorlog, maar keerde al snel terug naar Europa als officier achterin. Hij nam Montgomery Ward Snopes, de zoon van A.O., mee die niet om patriottische redenen ten strijde trok, maar daar goed wilde rondkijken, totdat iedereen zonder uitzondering werd geschoren.
Montgomery Ward keek in Frankrijk niet slecht rond. Al snel begon hij de winkel van de kwartiermeester te beheren en het was erg populair bij Amerikaanse soldaten vanwege het feit dat hij een schattige Française in de achterkamer plaatste. Toen de oorlog voorbij was, verhuisden de ingenieuze Snowps naar Parijs, waar hij de zaak op een bredere voet plaatste. In Jefferson, waar hij de laatste van de soldaten die naar Europa waren gereisd, terugbracht, opende Montgomery Ward een fotowinkel en ontving aanvankelijk klanten als Montmartre-kunstenaar. Maar na verloop van tijd begonnen de Jeffersons op te merken dat de foto's in het raam meer dan een jaar lang niet veranderden, en de klantenkring bestond voornamelijk uit jonge boeren in de buurt die om de een of andere reden dichter bij nacht kwamen opdagen. Uiteindelijk werd er een workshop doorzocht en werd een album met obscene Parijse ansichtkaarten in het witte licht gehaald.
Flem Snopes dacht er niet eens aan om het schandalige familielid uit de gevangenis te bevrijden; hij stal zojuist materieel bewijs van het kantoor van de sheriff en sleepte containers met zelfgemaakte whisky naar de werkplaats - maanlicht in de ogen van normale inwoners is losbandigheid veel waardiger. Na een indrukwekkend bedrag te hebben uitgegeven aan een andere verfoeilijke Snopes, vloog A.O. ook Flem weg van Jefferson naar de Franse Balka.
Flem begon zijn goede naam te bakken vanaf het moment dat hij, tot ieders verbazing, de functie van vice-president van Bank Sartoris kreeg, die kort voor Byron Snopes was beroofd, die als bediende in hem diende. Vervolgens betaalde De Payne het gestolen geld terug van zijn geld, waardoor hij tot president werd gekozen. Flem's benoeming was van zijn kant een andere beloning voor de stilzwijgende medeplichtigheid van zijn vrouw.
Flem's eerste onderneming op een nieuwe plek was niet succesvol - hij wilde deelnemen aan de niet-Sopsovsk-visserij met nep-Snopes, Wall (zijn vader, Ek, stierf bij de explosie van een olietank, en Wall Street Panic, zoals hij toen heette, begon als tiener zelf geld te verdienen voor het leven), wiens winkel alleen bloeide vanwege zijn ijver en integriteit. Wall verwierp het aanbod van de neef en daarom werd hem een broodnodige lening geweigerd. Redde Muur Ratlif; hij stond op en uiteindelijk, op aandelen van Ratliff, opende hij de eerste echte supermarkt in die streken, hoewel dit nog steeds niet vermeld werd.
De dochter van Yula Snopes, Linda, viel Gavin Stevens voor het eerst op toen ze veertien was. Ze was geen kopie van haar moeder, maar ze was net zo stralend, uniek en mooi. Gavin, hoewel hij diep in de dertig was, voelde zich onweerstaanbaar aangetrokken tot deze creatie, en hij besloot voor zichzelf dat hij gewoon de geest van het meisje wilde vormen, ontmoette haar bijna elke dag na school, leidde hem naar een apotheek, waar hij hem behandelde met ijs en Coca-Cola , vermaakte zich met gesprekken en gaf boeken.
Linda groeide op en ze had een jongere heer, een bokser en een automobilist, die op de een of andere manier het kantoor van Gavin binnendrong en zijn gezicht met bloed brak. Na verloop van tijd schold Linda de jongeman uit en bekende Gavin zijn liefde. Na dit incident werden hun ontmoetingen zeer zeldzaam - de oude vrijgezel maakte zich zorgen over de goede naam van het meisje, omdat er geruchten gingen dat de tegenstander hem alleen met Linda vond en hem daarvoor sloeg. Gavin overwoog nu zijn belangrijkste taak om Linda van de Snopes te redden, wat betekent dat ze moest proberen haar naar een van de hogescholen in het oosten of het noorden te laten sturen.
Flem Snopes was tegen: ten eerste waren zijn vrouw en dochter onmisbare items voor hem thuis bij de respectabele vice-president van de bank; ten tweede, ver van huis had Linda zonder zijn medeweten kunnen trouwen, en dit zou betekenen dat Flem een deel van de erfenis van Yula's vader, de oude Bill Warner, zou verliezen; en ten slotte konden mensen buiten zijn controle Linda de waarheid over haar geboorte onthullen. Yula schokte Gavin op zijn beurt met de woorden dat bescherming tegen sneeuw alleen poëtische onzin is, vrouwen zijn het meest bezorgd over feiten, en het belangrijkste feit is het huwelijk, en het beste dat hij voor Linda kan doen, is trouwen op haar.
Maar op een dag stond Flem toe dat zijn geadopteerde dochter Jefferson verliet. Hij deed het met een reden, maar nadat ze had berekend dat Linda in een vlaag van dankbaarheid in zijn voordeel het deel van haar moederlijke erfenis aan haar kon weigeren en er een kwitantie voor kon geven. Het ontvangstbewijs was nodig voor een beslissende strijd met Spanje voor de functie van president van de bank - het laatste wat Flem achttien jaar oneer moest brengen.
Flem reed een bonnetje voor de French Beam; die avond was Bill Warner, de houder van een derde van de aandelen van de bank, in het huis met een van harte verachte en gehate schoonzoon, waar hij alles over Julia en de Spanje te weten kwam. De volgende dag werden de aandelen van de Spanje verkocht aan Flem, nu de president van de bank, en de volgende dag zou hij Jefferson alleen of met Julia achterlaten. Op de avond van dezelfde dag kwam Yula voor de tweede keer in haar leven naar Gavin Stevens; ze legde Gavin uit dat het voor haar even onmogelijk was om met de Spanje te vertrekken of bij Snopes te blijven - vanwege haar dochter, en ze nam een belofte van hem aan om met Linda te trouwen. Hij beloofde het, maar alleen als er niets anders voor haar kon worden gedaan. 'S Nachts pleegde Yula zelfmoord.
Linda Gavin stuurde niet naar de universiteit - ze ontgroeide alle universiteiten - maar naar New York, naar Greenwich Village, waar hij vrienden had en waar ze veel moest proberen te leren, totdat de moedigste haar ontmoet en sterk - zo was hij zelf niet. Flem genas een respectabele weduwnaar in het herenhuis dat de Spanje had gekocht en omgebouwd tot plantage stijl. In Jefferson en Yoknapatof verliep alles zoals gewoonlijk.