De kinderjaren van Vladimir Tendryakov gingen voorbij in een vreugdeloos tijdperk van post-revolutionair Rusland en stalinistische repressie, waarvan alle gruwel in zijn geheugen een somber spoor bleef van jeugdherinneringen dat de basis vormde van het verhaal 'Brood voor een hond'. Misschien was het het effect van indrukken uit zijn kindertijd die de auteur hielpen om zo duidelijk en onpartijdig de gebeurtenissen te beschrijven die plaatsvonden in een klein stationsdorp, waar de eerste jaren van zijn leven voorbij gingen.

En hetzelfde gebeurde daar als in veel andere soortgelijke dorpen: onteigende "welvarende" boeren, verbannen naar Siberië en niet in de plaats van ballingschap, werden aan de hongerdood gestorven in een kleine berkenboom voor de inwoners van het dorp. Volwassenen probeerden deze vreselijke plek te vermijden. En de kinderen ... 'Geen enkele gruwel kon onze dierlijke nieuwsgierigheid overstemmen', schrijft de auteur. "Versteend door angst, preutsheid, uitgeput van verborgen paniek medelijden, keken we toe ...". Kinderen keken naar de dood van "curculea" (zoals ze het "levend" noemden in de berk).

Om de indruk van de foto te versterken, neemt de auteur zijn toevlucht tot de antithesemethode. Vladimir Tendryakov beschrijft in detail het angstaanjagende tafereel van de dood van een 'kurkul', die 'overeind kwam, een gladde sterke berkenstam met broze, stralende handen omklemde, zijn hoekige wang tegen hem aandrukte, zijn mond opende, ruim zwart, oogverblindend getand, op het punt te gillen, <...> een vloek, maar piepende ademhaling vloog uit, schuim borrelde. De "rebel", die de huid van de benige wang afbladderde, kroop door de romp en <...> verdween volledig. " In deze passage zien we een contrast tussen fragiele, stralende handen en een gladde, sterke berkenstam. Een dergelijke techniek leidt tot een toename van de perceptie van zowel individuele fragmenten als het hele plaatje.

Deze beschrijving wordt gevolgd door de filosofische vraag van de stationschef, die verplicht was de “kurkul” van dienst te volgen: “Wat zal er uit zulke kinderen groeien? Bewonder de dood. Wat voor soort wereld zal na ons leven? Wat voor wereld? ... ". Een soortgelijke vraag klinkt als van de auteur zelf, die na vele jaren verbaasd is hoe hij, een beïnvloedbare jongen, niet gek werd bij het zien van zo'n scène. Maar dan herinnert hij zich dat hij eerder had gezien hoe honger "opgeruimde" mensen ertoe dwong openbare vernedering te ondergaan. Dit ietwat "bedorven" zijn ziel.

Verjongd, maar niet genoeg om onverschillig te blijven voor deze hongerige mensen, omdat ze vol zijn. Ja, hij wist dat het zonde was om vol te zijn, en probeerde het niet te laten zien, maar toch bracht hij in het geheim de restanten van zijn eten naar de 'kippen'. Dit ging nog een tijdje door, maar toen begon het aantal bedelaars te groeien en kon de jongen niet meer dan twee mensen voeden. En dan was er een uitsplitsing van de 'remedie', zoals de auteur het zelf noemde. Op een dag verzamelden velen honger bij het hek van zijn huis. Ze stonden de terugkerende jongen in de weg en begonnen om eten te vragen. En plotseling ... 'Mijn ogen werden donker. Er klonk een vreemde wilde stem uit me met een snikkende galop: 'Ga weg! Ga weg! Klootzakken! Klootzakken! Bloedzuigers! Ga weg! <...> De rest ging meteen naar buiten, liet hun handen vallen, begon me de rug toe te keren, kroop zonder haast, lusteloos. En ik kon niet stoppen en schreeuwde snikkend. '

Hoe emotioneel beschreven deze aflevering! Met eenvoudige, veelvoorkomende woorden in het dagelijks leven brengt Tendryakov in slechts enkele zinnen de emotionele angst van het kind, zijn angst en protest over, naast de nederigheid en hopeloosheid van gedoemde mensen. Juist vanwege de eenvoud en verrassend nauwkeurige woordkeuze verschijnen de afbeeldingen waarover Vladimir Tendryakov met buitengewone levendigheid vertelt in de verbeelding van de lezer.

Dus deze tienjarige jongen werd genezen, maar is het helemaal? Ja, hij zou niet langer een stuk brood verdragen dat onder zijn raam stond te sterven van de honger door "rook". Maar was zijn geweten nog steeds kalm? Hij sliep 's nachts niet, hij dacht: "Ik ben een slechte jongen, ik kan er niets aan doen - ik heb medelijden met mijn vijanden!"

En dan verschijnt er een hond. Hier is het het meest hongerige wezen van het dorp! Volodya grijpt naar haar, als de enige manier om niet gek te worden met de gruwel van het bewustzijn dat hij dagelijks het leven van verschillende mensen 'eet'. De jongen voert deze ongelukkige hond, die voor niemand bestaat, maar begrijpt dat "ik de hond niet van honger heb gevoerd, ik heb stukjes brood gevoerd, maar mijn geweten."

Het verhaal zou op deze relatief vreugdevolle toon kunnen worden afgerond. Maar nee, de auteur heeft nog een aflevering toegevoegd die de zware indruk versterkt. 'Het hoofd van het station schoot die maand zichzelf dood, die dienstdoend in een rode muts langs het stationsplein moest lopen. Hij vermoedde niet dat hij voor zichzelf een ongelukkige kleine hond zou vinden om elke dag te voeren, terwijl hij brood van zichzelf scheurde. "

Zo eindigt het verhaal. Maar zelfs daarna heeft de lezer de sensaties van afschuw en morele verwoesting veroorzaakt door al het leed dat hij onvrijwillig, dankzij de vaardigheid van de auteur, met de held onvrijwillig heeft ervaren, nog lang niet verlaten. Zoals ik al heb opgemerkt, is het vermogen van de auteur om niet alleen gebeurtenissen, maar ook gevoelens over te brengen, opvallend in dit verhaal.

"Werkwoord verbrand de harten van mannen." Een dergelijke instructie aan de ware dichter klinkt in het gedicht "Prophet" van A. S. Pushkin. En Vladimir Tendryakov is geslaagd. Hij slaagde er niet alleen in om zijn jeugdherinneringen kleurrijk uit te drukken, maar ook om medeleven en empathie in de harten van lezers te wekken.