Als je luistert, Nick, luister dan goed. Ze heette Yu. Toen ze haar voor het eerst zag als een klein katje, draaide een jonge man van drie jaar zijn ogen verrast, stak zijn lippen uit met een buis en zei: "Yu-yu." We kunnen ons niet herinneren wanneer we plotseling, in plaats van een zwart-rood-witte pluizige bult, een grote, slanke, trotse kat zagen, de eerste schoonheid en de afgunst van geliefden. Alle katten hebben een kat. Donkere kastanje met vuurvlekken, een weelderig wit overhemd vooraan op zijn borst, een kwart-arshin snor, lang en glanzend haar, achterpoten in wijde broekspijpen, staart als een koker! Nika, breng Bobik van zijn knieën. Denk je echt dat het oor van een puppy als een draaiorgel is? Als iemand je bij het oor heeft gedraaid? En het meest opmerkelijke aan haar was haar karakter. En geloof nooit wat ze tegen je zeggen over dieren. Ze zullen het je vertellen: de ezel is stom. Wanneer een persoon wil laten doorschemeren dat hij niet ver van de geest is, koppig en lui, wordt hij subtiel een ezel genoemd. Bedenk daarentegen dat het ezeldier niet alleen slim is, maar ook gehoorzaam, vriendelijk en hardwerkend. Maar als je hem boven zijn macht overlaadt of je voorstelt dat hij een renpaard is, dan stopt hij gewoon en zegt: "Dit kan ik niet. Doe met me wat je wilt. '
(Over ganzen) En wat een heerlijke vaders en moeders zijn ze als je het wist. De kuikens zijn beurtelings uitgekomen - hetzij een vrouwtje of een mannetje. Een gans is zelfs gewetenszamer dan een gans. Als ze in haar vrije tijd via een gesprek met buren bij de drinkbak spreekt, komt de meneer de gans zoals gewoonlijk naar buiten, neemt haar bij de snavel in haar hoofd en sleept haar beleefd naar huis, naar het nest, naar de taken van haar moeder.
En het is heel grappig als de gansfamilie zich verwaardigt om te lopen. Voor hem, de meester en beschermer. Van belang en trots hief de snavel de lucht in. Hij kijkt neer op het hele huis. Maar het probleem is voor een onervaren hond of een lichtzinnig meisje zoals jij, Nick, als je niet voor hem wijkt: nu slingert hij boven de grond, sist als een fles sodawater, opent zijn harde snavel en de volgende dag loopt Nick met een enorme blauwe plek op zijn linkerbeen, onder de knie en de hond schudt alles met een geknepen oor. En de hele ganzenfamilie is precies zoals een goede Duitse achternaam tijdens een vakantiewandeling.
Of neem een paard. Wat zeggen ze over haar? Het paard is stom. Ze heeft alleen schoonheid, het vermogen om snel te rennen en de herinnering aan plaatsen. En dus - een dwaas van een dwaas, naast het feit dat bijziendheid, wispelturig, achterdochtig en niet gehecht aan een persoon. Maar deze onzin wordt gezegd door mensen die het paard in de donkere stallen houden, die de vreugde niet kennen om het op te voeden vanaf een veulentijd, die nog nooit het gevoel hebben gehad dat een paard een paard dankbaar is voor degenen die het wassen, schoonmaken, smeden, water drinken en eten vragen. Zo iemand heeft maar één ding voor ogen: paardrijden en bang zijn dat ze hem zou trappen, bijten of weggooien. Het komt niet bij hem op om de mond van zijn paard op te frissen, onderweg een zachter pad te nemen, het op tijd te matigen, het met een laars of zijn jas op de parkeerplaats te bedekken ... Waarom zou het paard hem respecteren, vraag ik je? En je kunt beter elke natuurlijke ruiter naar een paard vragen, en hij zal je altijd antwoorden: er is niemand slimmer, vriendelijker, nobeler dan een paard - natuurlijk, als het maar in goede, begripvolle handen is. Arabieren hebben een paard als lid van de familie.
Dus in het oude Griekenland was er een klein stadje met een enorme stadspoort. Een voorbijganger maakte hier ooit een grapje over: kijk uit, burgers, buiten je stad, anders glijdt hij waarschijnlijk deze poort binnen. Yu sliep in het huis waar ze wilde. Toen het huis wakker werd, was haar eerste zakenbezoek altijd bij mij, en pas nadat haar gevoelige oor de heldere ochtendstem van een kind had opgevangen, dat in de kamer naast mij werd gehoord. Yu-yu opende de deur met een snuit en poten, sloot de deur, kwam binnen, sprong op het bed, stak een roze neus in mijn hand of wang en zei kort: "Murrm". Ze sprong op de grond en ging zonder om te kijken naar de deur. Ze twijfelde niet aan mijn gehoorzaamheid.
Ik gehoorzaamde. Hij kleedde zich haastig aan en ging de donkere gang in. Glinsterend met geelgroene chrysolietogen wachtte Yu op me bij de deur die naar de kamer leidde waar de vierjarige man gewoonlijk met zijn moeder sliep. Ik heb het geprobeerd. Een ietwat hoorbare waarderende 'mrm', S-vormige beweging van een handig lichaam, een zigzag van een pluizige staart, en Yu-y glipte de kinderkamer in.
Er is een ritueel van ochtendgezondheid. Je smeekt nooit. (Bedankt voor de dienst zachtmoedig en hartelijk.) Maar ze bestudeerde het uur van de aankomst van de jongen vanaf het vlees en zijn stappen naar het fijnere punt. Als het buiten is, zal het zeker wachten op rundvlees op de veranda en als het thuis is, zal het naar het rundvlees in de keuken rennen. Met onbegrijpelijke handigheid opent ze de keukendeur. Het gebeurt dat een kleine jongen lang graaft, snijdt en weegt. Vervolgens grijpt Yu-claws uit ongeduld aan de rand van de tafel en begint heen en weer te slingeren, als een circusartiest op een horizontale balk. Maar - in stilte. Malchugan - een vrolijke, blozende, spottende rotozey. Hij houdt hartstochtelijk van alle dieren en hij is direct verliefd op Yu. Maar Yu laat hem zichzelf niet eens aanraken. Een arrogante blik - en een sprong opzij. Ze is trots! Ze vergeet nooit dat in haar aderen blauw bloed uit twee takken stroomt: de grote Siberiër en de soevereine Buchara. De jongen voor haar is gewoon iemand die dagelijks haar vlees brengt. Ze bekijkt alles buiten haar huis, buiten haar bescherming en gunst, met vorstelijke kilheid. Ze accepteert ons genadig. Ik hield ervan haar bevelen op te volgen. Ik werk bijvoorbeeld aan een kas en bedenk zorgvuldig extra scheuten van meloenen - hier is veel berekening nodig. Heet van de zomerzon en warme aarde. Klinkt juli. 'Mrum!' Dit betekent: "Ga, ik heb dorst." Ik ben moeilijk te buigen. Yu loopt al voor. Zet me nooit aan Durf ik te weigeren of te vertragen? Ze leidt me van de tuin naar de tuin, dan naar de keuken en dan door de hal naar mijn kamer. Hoffelijk open ik alle deuren voor haar en spring respectvol vooruit. Nu ze bij mij is gekomen, springt ze gemakkelijk op de wastafel, waar het levende water wordt afgevoerd, vindt slim op de marmeren randen drie referentiepunten voor drie poten - de vierde op gewicht voor evenwicht - ze kijkt me aan door haar oor en zegt: 'Mrum. Laat het water gaan. '
Ik liet een dun zilveren straaltje stromen. Yu strekt gracieus haar nek uit en likt haastig het water met een smalle roze tong. Katten drinken af en toe, maar lang en veel. Yu en ik hadden vroeger speciale uren van kalm gezinsgeluk. Dit is toen ik 's nachts schreef: de bezetting is nogal vermoeiend, maar als je erbij betrokken raakt, is er veel stilte. Je krabbelt, krabbelt met een pen, plotseling is er niet genoeg van een heel noodzakelijk woord. Is gestopt. Wat een stilte! En je schrikt van een zachte elastische druk. Deze Yu-yu sprong gemakkelijk van de vloer naar de tafel. Het is volstrekt onbekend wanneer ze kwam.
Krassen, krassen op de pen. Ok, onhandige woorden komen vanzelf. In gehoorzame verscheidenheid worden uitdrukkingen ingebouwd. Maar het hoofd wordt al zwaarder, het doet pijn aan zijn rug, de vingers van de rechterhand beginnen te trillen: kijk en zie, een professionele kramp grijpt ze plotseling vast en de pen zal als een puntige pijl door de hele kamer vliegen. Is het geen tijd? En Yu-yu vindt dat het tijd is. Ze had lange tijd entertainment uitgevonden: ze volgde zorgvuldig de lijnen die op mijn papier groeiden, hield haar ogen achter de pen en deed alsof ze het was die ik was die hem kleine, zwarte, lelijke vliegen liet ontsnappen. En ineens een voet op de allerlaatste vlieg klappen. Klopmarkeringen en snel: zwart bloed besmeurd op papier. Laten we gaan slapen, Yu-yushka. Laat de vliegen ook voor morgen slapen. Buiten het raam zie je al de troebele contouren van mijn lieve as. Yu ligt opgerold aan mijn voeten op de deken. Yu-yushkin werd ziek Kolya's vriend en beul. Oh, zijn ziekte was wreed; het is nog steeds eng om haar te herinneren. Pas toen ontdekte ik hoe ongelooflijk vasthoudend iemand is en welke enorme, onvermoede krachten hij kan vinden in momenten van liefde en dood.
Mensen, Nick, hebben veel gemeenschappelijke waarheden en gemeenschappelijke meningen die ze voor zich bereiden en zullen nooit de moeite nemen om ze te controleren. Dus van bijvoorbeeld duizend mensen zullen negenhonderd negenennegentig van jullie zeggen: 'Een kat is een egoïstisch dier. Ze is gehecht aan huisvesting, niet aan mensen. ' Ze geloven niet en ze durven niet te geloven wat ik je zal vertellen over Yu. Jij, ik weet het, Nika, geloof het! De kat mocht de patiënt niet. Misschien was dit juist. Zal iets duwen, laten vallen, wakker maken, bang maken. En ze hoefde niet lang van de kinderkamer te worden gespeend. Ze realiseerde zich al snel haar positie. Maar toen ging ze als een hond op de kale vloer buiten liggen, bij de deur zelf, met haar roze neus in de gleuf onder de deur, en ze lag daar al die donkere dagen, alleen afwezig voor eten en een korte wandeling. Het was onmogelijk haar weg te jagen. Ja, en dat was jammer. Ze liepen er doorheen, gingen de kinderkamer binnen en gingen weg, ze duwden het met hun voeten, stapten op zijn staart en benen, soms weggegooid in een haast en ongeduld. Ze piept alleen, geeft de weg en keert opnieuw voorzichtig maar volhardend terug naar haar vorige plek. Tot nu toe heb ik nog nooit gehoord of gelezen over dergelijk kattengedrag. Wat dokters gewend zijn, is nergens door verrast, maar zelfs Dr. Shevchenko zei ooit met een neerbuigende grijns:
Je hebt een komische kat. In functie! Het is grappig ... Nick, voor mij was het niet komisch of grappig. Tot nu toe heb ik nog steeds een tedere waardering in mijn hart voor Yu's herinnering voor haar dierlijke sympathie ... En hier was wat anders vreemd was. Zodra de laatste wrede crisis zich voordeed bij de ziekte van Colin, toen hij mocht eten en zelfs in bed mocht spelen, realiseerde de kat zich met een bijzonder subtiel instinct dat de lege ogen en beznosny zich van Colins hoofdeinde verwijderden en zijn kaken tegen woede opsloten. Yu-th verliet haar post. Lange tijd en schaamteloos sliep ze op mijn bed. Maar bij het eerste bezoek aan Kolya vond ze geen opwinding. Hij verfrommelde en kneep erin, overgoot het met allerlei liefdevolle namen, zelfs om de een of andere reden zelfs Yushkevich genoemd, zelfs met plezier! Ze draaide zich slim uit zijn nog steeds zwakke handen, zei 'mrm', sprong op de grond en vertrok. Wat een uithoudingsvermogen, om niet te zeggen: de kalme grootheid van de ziel! ..
(de kat ging praten aan de telefoon)
Maar ze zou het doen. Luister, Nick, hoe het uitkwam. Kolya kwam dun, bleek, groen uit bed; lippen zonder kleur, ogen zakten door, kleine handjes door het licht heen, licht roze. Maar ik zei je al: grote kracht en onuitputtelijk - menselijke vriendelijkheid. Kolya kon, vergezeld van zijn moeder, tweehonderd mijl naar een prachtig sanatorium worden gestuurd voor wijziging. Yu, met het vertrek van haar twee vrienden - groot en klein - was lange tijd angstig en perplex. Ik liep door de kamers en stak allemaal mijn neus in de hoeken. Zal bijten en expressief zeggen: "Mick!" Voor het eerst in onze oude kennis begon ik dit woord van haar te horen. Wat betekent het als een kat, ik neem niet aan dat ik het zeg, maar menselijk klonk het duidelijk zoiets als dit: "Wat is er gebeurd? Waar zijn ze? Waar ben je geweest? "
En ze keek me aan met wijd open geelgroene ogen; daarin las ik verbazing en een veeleisende vraag. Onze telefoon stond bij een kleine receptie op een ronde tafel en ernaast stond een strooistoel zonder rugleuning. Ik kan me niet herinneren in welke van mijn gesprekken met het sanatorium ik Yu aan mijn voeten zag zitten; Ik weet alleen dat dit helemaal aan het begin is gebeurd. Maar al snel begon de kat zijn toevlucht te nemen tot elk telefoontje en, ten slotte, verhuisde zijn huis volledig naar voren.
Mensen begrijpen dieren over het algemeen heel langzaam en moeilijk; dieren - mensen zijn veel sneller en dunner. Ik begreep Yu pas heel laat, maar toen ze op een dag, midden in mijn zachte gesprek met Kolya, stilletjes van de vloer op mijn schouders sprong, zichzelf in evenwicht bracht en haar pluizige snuit met bewaakte oren van achter mijn wang naar voren strekte.
Ik dacht: "Het gehoor van de kat is in ieder geval uitstekend, beter dan dat van de hond, en veel scherper dan de mens." Heel vaak, toen we laat op de avond terugkeerden van onze gasten, rende Yu, die onze stappen van een afstand had herkend, naar buiten voorbij de derde zijstraat. Dus ze kende haar mensen goed. En verder. We hadden een vriend, een erg onrustige jongen, Zhorzhik, vier jaar oud. Nadat hij ons voor het eerst had bezocht, was hij erg irritant voor de kat: hij klopte op haar oren en staart, kneep haar op elke mogelijke manier en rende door haar kamers, terwijl ze haar over haar buik hield. Ze kon dit niet uitstaan, hoewel ze door haar eeuwige delicatesse haar klauwen nooit had losgelaten. Maar toen, telkens daarna, toen Zhorzhik kwam - of het nu twee weken later, een maand later of meer was - zodra Yu de sonore stem van Zhorzhik hoorde, die nog steeds voor de deur rinkelde, snelde ze hals over kop met een klagende kreet: ze sprong eruit in de zomer in het eerste open raam, in de winter onder een bank of onder een dressoir uitgegleden. Natuurlijk had ze een goed geheugen.
'Dus wat is het lastige', dacht ik, 'dat ze Colin met een lieve stem herkende en haar hand uitstak om te zien: waar is haar geliefde vriendin verborgen?'
Ik wilde echt mijn inschatting controleren. Diezelfde avond schreef ik een brief aan het sanatorium met een gedetailleerde beschrijving van het gedrag van de kat en ik vroeg Kolya heel graag dat hij de volgende keer dat hij met mij aan de telefoon zou praten, zich alle oude liefdevolle woorden die hij Yu-yushka thuis had verteld, zeker zou herinneren en in de telefoon zou zeggen. En ik zal de controle-gehoorbuis naar het oor van de kat brengen. Al snel kreeg ik antwoord. Kolya is erg ontroerd door Yu's geheugen en vraagt haar een buiging te geven. Hij zal binnen twee dagen vanuit het sanatorium met me praten, en de derde zullen ze verzamelen, instappen en naar huis gaan. En de waarheid is dat de telefoon de volgende ochtend me vertelde dat ze me vanuit het sanatorium zouden spreken. Yu-u stond vlakbij op de vloer. Ik nam haar op schoot - anders zou het moeilijk zijn om met twee handsets te werken. Een vrolijke, frisse Colin-stem klonk in een houten rand. Wat een hoop nieuwe ervaringen en kennissen! Hoeveel huishoudelijke vragen, verzoeken en instructies! Het lukte me amper om mijn verzoek in te voegen:
- Beste Kolya, ik zal Yu-yushka een telefoonhoorn geven. Gedaan! Spreek haar uw aangename woorden uit. - Welke woorden? Ik ken geen woorden, antwoordde de stem saai. - Kolya, schat, Yu luistert naar je. Vertel haar iets liefs. Zo spoedig mogelijk. - Ja ik weet het niet. Ik herinner het me niet. En je koopt een buitenhuisje voor me, hoe hangen ze hier aan de ramen? - Nou, Kolenka, nou, goud, nou, goede jongen, je hebt beloofd met Yu te praten. "Ja, ik weet niet hoe ik katten moet spreken." Ik kan niet. Ik ben je vergeten. Er knalde plotseling iets in de hoorn, gromde en de scherpe stem van de telefoniste klonk: 'Je kunt niets stoms zeggen. Ophangen. Andere klanten wachten. ' Een lichte klop en het sissen van de telefoon viel stil. Onze ervaring met Yu is niet gelukt. Dat is jammer. Ik vond het erg interessant om erachter te komen of onze slimme kat wel of niet zou reageren op de liefdevolle woorden die haar bekend waren met haar tedere 'murrum'. Dat gaat allemaal over Yu.
Nog niet zo lang geleden stierf ze van ouderdom, en nu hebben we een kat mopperende, fluwelen buik. Over hem, mijn beste Nick, een andere keer.