In het huis van de intellectueel-populist Ivan Akimovich Samgin werd een zoon geboren, aan wie zijn vader besloot de "ongebruikelijke", boerennaam Klim te geven. Het onderscheidde de jongen onmiddellijk tussen de andere kinderen van zijn kring: de dochter van Dr. Somov, Lyuba; kinderen van de huurder Varavka Barbara, Lydia en Boris; Igor Turoboev (studeert met Moskou aan de militaire school van Moskou); Ivan Dronov (een wees, een ontdekkingsreiziger in het huis van de Samghins); Konstantin Makarov en Alina Telepneva (kameraden in het gymnasium). Tussen hen ontstaat een moeilijke relatie, mede doordat Klim zich probeert te onderscheiden, wat niet altijd lukt. De eerste leraar is Tomilin. Rivaliteit met Boris. De onverwachte dood van Boris en Barbara, die tijdens het schaatsen door het ijs zijn gevallen. Een stem uit de menigte: "Was er een jongen, misschien was er nog geen jongen?" - als het eerste 'sleutel'-motief van het verhaal, alsof het de onwerkelijkheid uitdrukt van wat er gebeurt.
Studeren aan het gymnasium. Erotische taal van Samghin. Svejka Rita werd in het geheim door Klim's moeder omgekocht voor het 'veilige' seksleven van de jonge man. Ze is verliefd op Dronov; Samghin ontdekt dit en over de daad van zijn moeder en is teleurgesteld in vrouwen. Makarovs liefde voor Lydia; mislukte zelfmoordpoging. Klim redt hem, maar heeft er vervolgens spijt van, want hij sympathiseert in het geheim met Lydia en voelt dat hij bleek lijkt tegen de achtergrond van zijn vriend.
Petersburg, studenten. Samghins nieuwe contactenkring, waar hij opnieuw probeert een speciale plaats in te nemen, waarbij hij 'alles en iedereen' aan zichzelf onderwerpt aan kritische analyse en de bijnaam 'wijze kerel' krijgt. De oudere broer Dmitry (een student die zich heeft aangesloten bij de revolutionaire strijd), Marina Premirova, Serafima Nekhaeva (verliefd op alles "decadent"), Kutuzov (een actieve revolutionair, een toekomstige bolsjewiek die op Lenin lijkt in zijn eigen eigenschappen), Elizaveta Spivak met een zieke muzikante echtgenoot, Vladimir Lyutov (student uit een koopmansfamilie) en anderen. Lyutovs liefde voor Alina Telepneva, die opgroeide in een mooie en grillige vrouw. Haar toestemming om de vrouw van Lyutov te zijn en haar daaropvolgende weigering, want ze wordt verliefd op Turoboev (het thema van de bijzondere rivaliteit van de 'arme aristocraat' Turoboev en de 'rijke man' Lutov).
Leven in het land. Het symbolische tafereel van het vangen van meervallen op een pan met hete pap (meerval slikt de pot in, het barst, meervallen duiken op) is een oplichterij van 'heren' door een man die Lyutov niettemin bewondert als een uiting van het mysterieuze talent van het Russische volk. Geschillen over Slavofielen en Westerlingen, Rusland en het Westen. Lyutov is een Russische anarchist. Klim probeert een speciale positie in te nemen, maar bezet daardoor geen enkele. Zijn mislukte poging om zijn liefde voor Lydia te verklaren. Afstand doen. De klokken verhogen naar de dorpskerk. De dood van een jonge boer (touw over de keel geveegd). De tweede "sleutel" zin van het verhaal, geuit door een dorpsmeisje: "Waarom ben je ondeugend?" - alsof ze zich wenden tot de "meesters" in het algemeen. Omdat ze de mensen niet kennen, proberen ze hun lot te bepalen.
Moskou. Nieuwe mensen die Samghin probeert te begrijpen: Semion Diomidov, Varvara Antipova, Petr Marakuev, Uncle Khrisanf - een cirkel van intelligentsia in Moskou die verschilt van St. Petersburg onderstreepte "Russianness". Drank in het appartement van Lyutov. Deacon-rastrigo Yegor Ipatievsky leest zijn eigen gedichten over Christus, Vaska en de "onveranderlijke roebel". Het komt erop neer dat de Russische man ook Christus met haat dient. Lyutova schreeuwen: 'Briljant!' Samghin vindt opnieuw geen plaats in deze omgeving. De aankomst van de jonge Nicholas I en de tragedie op het Khodynka-veld, waar honderden mensen werden verpletterd tijdens het kroningsfestival. Samghins blik op de menigte, die lijkt op "kaviaar". De onbeduidendheid van persoonlijke wil in een tijdperk van massale psychose.
Samghins laatste pauze met Lydia; haar vertrek naar Parijs. Klim gaat naar de industriële tentoonstelling Nizhny Novgorod en maakt kennis met de provinciale journalistieke omgeving. Inokov - een heldere krant en een soort dichter (waarschijnlijk een prototype van Gorky zelf). Aankomst in de lagere tsaar, vergelijkbaar met "Balsaminov verkleed als officier ...".
Samghin en de krant. Dronov, Inokov, echtgenoot van Spivaki. Ontmoeting met Tomilny, predikend dat "het pad naar waar geloof door de woestijn van ongeloof ligt" (Nietzsche's gedachte dichtbij Samgin). De provinciale historicus Kozlov is een voogd en een monarchist die de revolutie, inclusief de revolutie van de geest, ontkent. Een ontmoeting met Kutuzov, 'schandalig zelfverzekerd' en daarom vergelijkbaar met zijn antipode - Kozlov. Kutuzov gaat over 'revolutionairen uit verveling', van wie de hele intelligentsia deel uitmaakt. De val van de kazerne in aanbouw als symbool van het 'rotte' systeem. Een parallelle scène van het feest van de "vaders van de stad" in het restaurant. Zoek in het appartement van Samghin. Gesprek met gendarme-kapitein Popov, die Samgin voor het eerst laat begrijpen dat hij nooit een revolutionair zal worden.
Moskou. Preuss en Tagilsky zijn de top van de liberale intelligentsia (mogelijke prototypes zijn "Vekhists"). Kutuzovs komst (elk van zijn optredens herinnert Samgin eraan dat ergens aan de zijlijn een echte revolutie wordt voorbereid, en hij en zijn gevolg nemen er niet aan deel). De argumenten van Makarov over de filosofie van N.F. Fedorov en de rol van vrouwen in de geschiedenis.
Overlijden van vader Samghin in Vyborg. Ontmoeting met broer. De arrestatie van Samghin en Somova. Ondervraging door de politie en aanbod om informant te worden. Samghins mislukking; vreemde onzekerheid dat hij het juiste deed. Liefdesrelatie met Barbara Antipova; abortus.
De woorden van de oude dienaar Anfimyevna (die de populaire mening uitdrukken) over de jongeren: "Alien god children." Samghin-reis naar Astrakhan en Georgië).
Moskou, studentenonrust bij de Manege. Samghin in de menigte en zijn angst voor haar. Mitrofanov helpt - een politieagent. Een reis naar het dorp; scène van boerenovervallen. Samghins angst voor mannen. Nieuwe onrust in Moskou. Liefdesrelatie met Nikonova (zal politie-informant blijken te zijn). Een reis naar Staraya Russa; kijk naar de koning door de gordijnen van de auto.
9 januari 1905 in St. Petersburg. Bloedige zondagscènes. Gapon en de conclusie over hem: "onbeduidende pop." Samghin in de gevangenis op verdenking van revolutionaire activiteit. Baumans begrafenis en uitbarstingen van Black-Hundred-psychologie.
Moskou, revolutie in 1905. Somova probeert sanitaire voorzieningen te organiseren om de gewonden te helpen. Samghins gedachten over de revolutie en Koetoezov: "En goed! .. Laat de hartstochten oplaaien, laat alles naar de hel gaan, al deze huizen, appartementen vol met verzorgers van het volk, leiders, critici, analisten ..." Desalniettemin begrijpt hij dat zo'n revolutie zal hem afschaffen, Samghin. De dood van Turoboev. Makarov's gedachten over de bolsjewieken: 'Dus Samgin, mijn vraag is: ik wil geen burgeroorlog, maar ik heb geholpen en, naar het schijnt, zal ik de mensen helpen die eraan beginnen. Er is iets mis met mij ... - erkenning van de spirituele crisis van de intelligentsia. De begrafenis van Turoboev. De menigte van Black Hundreds en de dief Sashka Sudakov, die Samghin, Alina Telepneva, Makarov en Lyutov helpt.
Barricades. Samghin en gevechtseenheden. Kameraad Jacob - de leider van de revolutionaire menigte. Executie voor Samgin-detective Mitrofanov. De dood van Anfimievna. Samghin begrijpt dat de gebeurtenissen zich tegen zijn wil ontwikkelen en hij is hun onvrijwillige gijzelaar.
Een reis naar Rusland op verzoek van Kutuzov voor geld voor de bolsjewieken. Een gesprek in de trein met een dronken luitenant die vertelt hoe eng het is om mensen op bevel neer te schieten. Kennismaking met Marina Zotova, een rijke vrouw met een 'folk' denkwijze. Haar redenering is dat de intelligentsia de mensen nooit heeft gekend, dat de wortels van het volksgeloof naar schisma en ketterij gaan, en dit is een verborgen, maar ware drijvende kracht van de revolutie. De nachtmerrie van 'dualiteit', Samghin achtervolgen en het begin van de ineenstorting van zijn persoonlijkheid uitdrukken. De moord op de gouverneur voor Samghin. Een ontmoeting met Lydia, die uit het buitenland kwam, de laatste teleurstelling van Samghin in haar. De filosofie van Valentin Bezbedov, een vriend van Marina, die elke betekenis in de geschiedenis ontkent. Het motto 'Ik wil niet' is het derde 'sleutel'-motief van het verhaal, dat de afwijzing van Samghin van het hele universum uitdrukt, waarin hij geen plaats lijkt te hebben. Marina en ouderling Zakhary zijn een soort 'populaire' religieuze leiders. Religieuze 'vreugden' in Marina, die Samghin bespioneert en die hem uiteindelijk overtuigen van hun isolement van het folkelement.
Vertrek naar het buitenland. Berlijn, verveling. Bosch 'schilderijen in de galerie, die onverwacht samenvallen met Samghins wereldbeeld (fragmentatie van het universum, gebrek aan een duidelijk beeld van een persoon). Ontmoeting met moeder in Zwitserland; wederzijds misverstand. Samghin blijft in volledige eenzaamheid. Zelfmoord van Lutov in Genève; woorden van Alina Telepneva: "Volodya ontsnapte ..."
Parijs. Ontmoeting met Marina Zotova. Popov en Berdnikov, die Samghin proberen om te kopen zodat hij hun geheime agent onder Zotova zou zijn en verslag zou uitbrengen over haar mogelijke deal met de Britten. De scherpe afwijzing van Samghin.
Keer terug naar Rusland. De moord op Marina Zotova. Mysterieuze omstandigheden die ermee samenhangen. Achterdocht valt op Bezbedov, die alles ontkent en vreemd genoeg in de gevangenis sterft voor het proces.
Moskou. De dood van Barbara. Kutuzovs woorden over Lenin als de enige echte revolutionair die de toekomst doorziet. Samghin en Dronov. Een poging om een nieuwe, liberaal onafhankelijke krant te organiseren. Gesprekken over de Milestones-collectie; Samghins gedachten: 'Natuurlijk zal dit gedurfde boek ophef maken. Een knal midden in de nacht. Socialisten zullen fel protesteren. En niet alleen socialisten. 'Van alle kanten fluiten en rinkelen.' Er zullen nog een dozijn bubbels opzwellen op het oppervlak van het leven. ' De dood van Tolstoj. De woorden van de bediende Agafya: "Lev Nikolayevich stierf ... Hoor je de deuren dichtslaan in ieders huis?" Het is alsof mensen bang zijn. "
Samghins gedachten over Faust en Don Quichot als een voortzetting van de gedachten van Ivan Turgenev in het essay "Hamlet en Don Quichot". Samghin brengt het principe naar voren van niet actief idealisme, maar van rationele activiteit.
Het uitbreken van de wereldoorlog als symbool van de ineenstorting van de collectieve geest. Samghins reis naar het front in Borovichi. Kennismaking met tweede luitenant Petrov, die de ontbinding van militaire officieren symboliseert. De absurde moord op Tagilsky door een boze officier. Nachtmerries van oorlog.
Keer terug van de voorkant. Avond met Leonid Andreev. Zijn woorden: "Mensen zullen zich pas broers voelen als ze de tragedie van hun bestaan in de ruimte begrijpen, ze zullen de gruwel voelen van hun eenzaamheid in het universum, ze zullen de tralies van de ijzeren kooi van de onoplosbare geheimen van het leven aanraken, een leven van waaruit er maar één uitweg is - naar de dood", die lijkt te leiden de lijn onder de spirituele zoektocht van Samghin.
De Februarirevolutie van 1917. Rodzianko en Kerenski. Onvolledige finale. De dubbelzinnigheid van het toekomstige lot van Samghin ...