De actie vindt plaats in Moskou. Er zijn enkele maanden verstreken sinds Sergei Afanasevich Troitsky stierf. Zijn vrouw Olga Vasilievna, een bioloog, kan nog steeds niet herstellen van het verlies van haar man, die op tweeënveertigjarige leeftijd stierf aan een hartaanval. Ze woont nog steeds in hetzelfde appartement met zijn moeder Alexandra Prokofievna, een ouderwetse vrouw. Alexandra Prokofievna is advocaat van beroep, gepensioneerd, maar geeft advies in de krant. Ze geeft Olga Vasilyevna de schuld van de dood van Sergey, verwijt haar dat Olga Vasilyevna een nieuw tv-toestel heeft gekocht, en dit toont naar haar mening aan dat de schoondochter niet erg bedroefd is door de dood van haar man en zichzelf geen entertainment zal ontzeggen. Ze erkent haar recht op lijden niet.
Alexandra Prokofievna had echter een moeilijke relatie met haar zoon. Olga Vasilyevna herinnert zich wraakzuchtig dat hij niet hield van de buitensporige rechtlijnigheid van haar moeder, op wie ze trots was, haar categoriek, grenzend aan onverdraagzaamheid. Deze onverdraagzaamheid manifesteert zich ook in relaties met de zestienjarige kleindochter Irina. Grootmoeder beloofde haar geld voor winterlaarzen, maar ze geeft het niet alleen omdat Irina ze van speculanten gaat kopen. De dochter is woedend, Olga Vasilyevna heeft medelijden met Irina, die zo vroeg zonder vader is achtergelaten, maar ze kent ook haar karakter, even vreemd als dat van Sergey: iets onstabiel, hard ...
Alles wat Olga Vasilievna omringt, is voor haar verbonden met herinneringen aan Sergey, van wie ze heel veel hield. De pijn van verlies verdwijnt niet en is zelfs niet minder acuut. Ze herinnert zich hun hele leven samen, vanaf de allereerste dag daten. Ze werd aan Troitsky voorgesteld door een vriend van haar vriend Vlad, die toen student was aan het medisch instituut. Sergei, een student geschiedenis, las de woorden meesterlijk andersom en rende op de allereerste avond naar wodka, wat de moeder van Olga Vasilievna niet meteen behaagde, die ook wilde dat haar betrouwbare en verstandige Vlad haar echtgenoot werd. Alles verliep echter anders. De beslissende gebeurtenis in de relatie tussen Olga Vasilievna en Sergey was een reis naar Gagra met haar vriend Rita en dezelfde Vlad. Geleidelijk aan begonnen Olga Vasilievna en Sergey een serieuze romance.
Zelfs toen begon Olga Vasilievna iets wankelijks in zijn karakter op te nemen, dat later het onderwerp van speciale zorgen voor haar werd en veel leed veroorzaakte - voornamelijk vanwege de angst om Sergey te verliezen. Het leek haar dat juist door deze eigenschap een andere vrouw hem weg kon leiden. Olga Vasilievna was niet alleen jaloers op de nieuwe vrouwen die aan de horizon van Sergey verschenen, maar ook op degenen die voor haar stonden. Een van hen, Svetlanka genaamd, verscheen onmiddellijk na hun terugkeer uit het zuiden en chanteerde Sergei met een denkbeeldige zwangerschap. Olga Vasilievna slaagde er echter in deze test te overwinnen, terwijl ze zelf de aanval van de rivaal bepaalde. En een maand later was er een bruiloft.
Aanvankelijk woonden ze bij de moeder van Olga Vasilyevna en haar stiefvader, de kunstenaar George Maximovich. Toen George Maximovich eenmaal in Parijs studeerde, heette hij 'Russische Van Gogh'. Hij vernietigde de oude werken en leeft nu redelijk verdraagzaam, tekent vijvers en bosjes, is lid van de aanbestedingscommissie, enz. Een zachtaardige en vriendelijke man, George Maximovich, toonde ooit stevigheid. Toen werd Olga Vasilievna zwanger en wilde ze abortus, omdat de omstandigheden er niet toe deden: Sergei had ruzie met de directeur van het museum en wilde weg, ze werkte op school, het was ver om naar haar werk te gaan, geld was slecht. George Maximovich, per ongeluk leren, verbood categorisch, dankzij welke Irinka werd geboren. Olga Vasilievna had ook problemen in dat huis, vooral vanwege de vrouw van de kunstenaar Vasin Zika. Sergei rende vaak weg naar Vasin, vooral in momenten van angst, omdat hij het museum verliet en niet wist waar hij zichzelf moest neerzetten. Olga Vasilievna was jaloers op Sergei tegen Zika, ze maakten vaak ruzie over haar. Met Zika zelf vestigde Olga Vasilievna, na een korte vriendschap, vijandige relaties. Al snel stierf Sergei's zus en verhuisden ze naar de schoonmoeder van Shabolovka.
Herinnerend, vraagt Olga Vasilyevna zich af, wat was eigenlijk hun leven met Sergey - goed, slecht? En is het echt haar schuld bij zijn dood? Toen hij nog leefde, voelde ze zich rijk, vooral naast Faina's beste vriendin, wiens persoonlijke leven niet werkte. Faina, ze zei ja, goed. En hoe was ze echt? Eén ding is haar duidelijk: het was hun leven en samen vormden ze een enkel organisme.
Na veertig jaar, volgens Olga Vasilievna, zoals veel mannen op deze leeftijd, kreeg emotionele onrust de overhand. In het instituut, waar zijn vriend Fedya Praskukhin hem meesleepte, begon het: beloften, hoop, projecten, passies, groepen, gevaren bij elke draai. Het lijkt haar dat hij verpest was door te gooien. Hij werd meegesleept, daarna afgekoeld en verlangend naar iets nieuws. Mislukkingen ontnamen hem kracht, hij bukte, verzwakte, maar een kern in hem bleef onaangeroerd.
Lange tijd was Sergey bezig met het boek “Moskou in het achttiende jaar”, hij wilde publiceren, maar daar kwam niets van terecht. Toen verscheen er een nieuw onderwerp: de Februarirevolutie, de tsaristische geheime politie. Al na de dood van Sergey kwamen ze van het instituut naar Olga Vasilyevna en vroegen om een map met materialen - vermoedelijk om Sergey's werk voor te bereiden voor publicatie. Deze materialen, inclusief lijsten van geheime agenten van de Moskou geheime politie, zijn uniek. Om hun authenticiteit te bevestigen, zocht Sergei naar mensen die geassocieerd waren met die op de lijsten, en vond zelfs een van de voormalige agenten - Koshelkov, geboren in 1891 - levend en wel. Olga Vasilievna ging met Sergei naar het dorp bij Moskou, waar deze portemonnee woonde.
Sergei was op zoek naar draden die het verleden met een nog verder verleden en met de toekomst verbinden. De mens was voor hem een draad die zich door de tijd uitstrekte, de subtielste zenuw van de geschiedenis, die kan worden opgesplitst, onderscheiden en - om er veel van te bepalen. Hij noemde zijn methode 'graven van graven', maar in werkelijkheid was het een snufje draad, en hij begon met zijn eigen leven, bij zijn vader, naar de burgeractivist van het onderwijs, een student aan de Universiteit van Moskou die deelnam aan een commissie die de archieven van de gendarme administratie uit elkaar haalde. Dit was de bron van de hobby van Sergei. Bij zijn voorouders en bij hemzelf vond hij iets gemeen: onenigheid.
Sergei was gretig bezig met een nieuwe studie, maar alles begon dramatisch te veranderen na de dood van zijn vriend Fedi Praskukhin, een secretaris van het instituut die stierf bij een auto-ongeluk. Olga Vasilievna liet Sergei toen niet met hem en een andere van hun oude vrienden, Gena Klimuk, naar het zuiden gaan. Klimuk, die ook in de auto zat, bleef in leven, hij nam de plaats in van de secretaris-wetenschapper in plaats van Fedi, maar hun relaties met zijn vrienden van Sergei werden al snel vijandig. Klimuk bleek een intriger te zijn, hij riep Sergey op om samen met hem zijn eigen "kleine, gezellige kleine verband" te maken. Er was eens een gelegenheid om een toeristisch uitstapje naar Frankrijk te maken. Voor Sergey was dit niet alleen een gelegenheid om Parijs en Marseille te zien, maar ook om materiaal te zoeken dat nodig was voor werk. Veel was afhankelijk van Klimuk. Ze nodigden hem en zijn vrouw uit in het huisje in Vasilkovo. Klimuk arriveerde en bracht ook de adjunct-directeur van het Kislovsky-instituut met een meisje mee. Klimuk vroeg om die mensen de nacht te laten doorbrengen. Olga Vasilievna verzette zich. Vervolgens was er tussen de aangeschoten Klimuk en Sergey een heftig debat over historische opportuniteit, dat Sergei ontkende en gekscherend grapte: 'Ik vraag me af wie zal bepalen wat nuttig is en wat niet? De Wetenschappelijke Raad met meerderheid van stemmen? '
Maar zelfs na deze schermutseling bleef Sergei hopen op een reis naar Frankrijk. Georgy Maksimovich beloofde een deel van het geld te geven, die besloot plechtig de levering van het bedrag te regelen, omdat hij nostalgische herinneringen had aan Parijs. Olga Vasilievna en Sergey gingen naar hem toe, maar het eindigde allemaal met bijna een schandaal. Geërgerd door de verklaringen van zijn schoonvader weigerde Sergei onverwachts geld. Al snel verdween de vraag van de reis: de groep werd verkleind en Sergei was blijkbaar afgekoeld. Kort voordat hij het proefschrift besprak, haalde Klimuk Sergei over om wat materiaal te geven aan Kislovsky, die ze nodig had voor zijn doctoraat. Sergey weigerde. De eerste bespreking van het proefschrift is mislukt. Hierdoor werd de bescherming voor onbepaalde tijd uitgesteld.
Toen kwam Daria Mamedovna, een interessante vrouw, filosoof, psycholoog, specialist in parapsychologie, die ongewoon intelligent zou zijn. Sergey raakte geïnteresseerd in parapsychologie, in de hoop iets nuttigs te halen voor zijn onderzoek. Eens, samen met Olga Vasilievna, namen ze deel aan een seance, waarna Olga Vasilievna een gesprek had met Daria Mammadovna. Ze maakte zich zorgen over Sergey, zijn relatie met deze vrouw, en Daria Mammadovna was geïnteresseerd in de problemen van biologische onverenigbaarheid, waar Olga Vasilievna als biochemicus mee bezig was. Het belangrijkste was dat Sergei vervreemd was, zijn eigen leven leidde en Olga Vasilyevna gewond was.
Na de dood van Sergey Olga Vasilyevna lijkt het erop dat het leven voorbij is, er was alleen maar leegte en kou. Maar onverwacht begint voor haar een ander leven: er verschijnt een persoon met wie ze een hechte relatie heeft. Hij heeft een gezin, maar ze ontmoeten elkaar, gaan wandelen in Spasskoye-Lykovo en praten over alles. Deze persoon is Olga Vasilievna dierbaar. En ze denkt dat ze niet schuldig is, omdat er een ander leven is.