De actie van de gelijkenis wordt overgebracht naar het middeleeuwse Engeland. De rector van de kathedraal van de Heilige Maagd Maria, Joslin, was van plan de spits te voltooien, die in het oorspronkelijke ontwerp van de kathedraal verondersteld werd, maar om een of andere reden op papier bleef. Iedereen weet dat de kathedraal geen fundering heeft, maar Jocelyn, die een visioen had, gelooft in een wonder. Hij voelt de kathedraal als een deeltje van zichzelf: zelfs een houten model herinnert hem aan een persoon die op zijn rug ligt.
Maar de spits is niet gebouwd met heilige geest - hij is gemaakt door arbeiders, eenvoudige, onbeleefde mensen, van wie velen niet in geloof geloven. Ze worden dronken, vechten; ze vergiftigen Pengall, de erfelijke wachter van de kathedraal, die de abt vraagt voor hem te bemiddelen. Hij ziet het punt niet in de constructie van de spits, als hiervoor de gebruikelijke manier van leven moet worden vernietigd. Als reactie op zijn klachten spoort Jocelyn hem aan geduld te hebben en belooft hij met de meester te spreken.
Jocelyn krijgt een brief van zijn tante, een voormalige minnaar van de koning en nu een oudere dame. Zij was het die geld gaf voor de bouw van de spits in de hoop dat ze in de kathedraal zou worden begraven. Jocelyn weigert de brief te beantwoorden.
Een conflict met de koster, vader Anselm, de biechtvader van Jocelyn, die de bouw niet wil overzien, wordt direct geschetst. Onder druk van Jocelyn gaat hij nog steeds naar de kathedraal, maar Jocelyn voelt dat er een einde is gekomen aan hun langdurige vriendschap. Hij begrijpt dat dit de prijs is van een spits, maar hij is bereid om offers te brengen.
Ondertussen probeert de meester, Roger the Mason, de betrouwbaarheid van de fundering te bepalen en is er persoonlijk van overtuigd dat de bestaande fundering de kathedraal nauwelijks kan weerstaan. Wat te zeggen van een spits van 400 meter hoog! Tevergeefs overtuigt Jocelyn Roger om in een wonder te geloven: hij zegt dat het nu moeilijk voor hem zal zijn om de arbeiders te dwingen een spits te bouwen. Jocelyn beslist de ware bedoelingen van Roger: hij wil wachten tot er een meer winstgevende baan verschijnt en dan vertrekken zonder met de bouw te zijn begonnen. Hier benadert de vrouw van Roger Rachel, 'een donkerharige, donkere ogen, assertieve, domme spraakzame vrouw', die de abt niet mag, de mannen. Ze komt tactloos tussenbeide in het gesprek van mannen en onderwijst de heilige vader. Roger laat haar spreken en belooft de spits zo veel mogelijk op te richten. 'Nee, hoe durf je', protesteert Jocelyn.
De rector krijgt opnieuw een brief, dit keer van de bisschop. Hij stuurt een heiligdom naar de kathedraal - een spijker van het kruis van de Heer. Jocelyn beschouwt dit als een ander wonder en haast zich om het nieuws met de meester te delen, maar hij gelooft alleen in een koude berekening. Jocelyn wil vrede sluiten met Anselm en staat hem toe het werk niet langer te overzien, maar hij heeft schriftelijk bewijs van hem nodig.
De herfst komt eraan. Eindeloze regens leiden ertoe dat er onder de kathedraal constant water staat. Vanuit de put die Roger in de kathedraal heeft gegraven om de fundering te bestuderen, komt een ondraaglijke stank tevoorschijn. "Alleen door pijnlijke wilskracht", dwingt Jocelyn zichzelf om te onthouden wat een belangrijk werk wordt gedaan in de kathedraal, waarbij hij voortdurend een goddelijke visie in zijn geheugen oproept. Het sombere gevoel wordt versterkt door de dood van een van de ambachtslieden, die uit het bos ontsnapte, het kantoor van seniele waanzin en geruchten over een pestepidemie. Jocelyn is van mening dat dit alles wordt vastgelegd in het wetsvoorstel dat hem op een dag zal worden voorgelegd.
De lente komt eraan en Jocelyn wordt weer opgefleurd. Toen hij eenmaal de kathedraal binnenkwam om het model van de spits te bekijken, is hij getuige van de ontmoeting van de vrouw van Pangall Goody en Roger Mason. Alsof de abt de onzichtbare tent om zich heen ziet, begrijpt hij de hele diepte van hun relatie. Walging bedekt hem, hij ziet vuil in alles ...
Deze sensatie wordt versterkt door de plotselinge verschijning van Rachel, die plotseling zonder opgaaf van redenen begint uit te leggen waarom zij en Roger geen kinderen hebben: het blijkt dat ze op het meest ongelegen moment lachte, en Roger kon ook niet anders dan lachen. Maar dan bedenkt Jocelyn een opruiende gedachte: hij beseft dat Goody Roger in de kathedraal kan houden. 'S Nachts wordt Joslin gekweld door een nachtmerrie - het is een engel en de duivel die vecht voor zijn ziel.
Pasen gaat voorbij en de toren onder de spits begint beetje bij beetje te groeien. Roger meet constant iets, maakt ruzie met de ambachtslieden ... Zodra er een aardverschuiving plaatsvindt: in de put die is gegraven om de fundering te controleren, drijft en brokkelt de grond af. De kuil is haastig bedekt met stenen en Jocelyn begint te bidden, omdat hij voelt dat hij door zijn eigen wil de hele kathedraal op zijn schouders houdt. Maar Roger beschouwt zichzelf nu vrij van alle verplichtingen. Tevergeefs probeert Jocelyn hem te overtuigen door te gaan met bouwen. En dan gebruikt Jocelyn het laatste argument. Hij vertelt Roger dat hij op de hoogte was van zijn beslissing om in Malmesbury te gaan werken en dat hij de abt al had geschreven dat Roger en de brigade nog lang bezig zouden zijn met het bouwen van de spits. Nu zal de abt andere arbeiders inhuren.
Dit gesprek ondermijnt de kracht van de abt en hij wil weg, maar onderweg ziet hij hoe een van de ambachtslieden Pangall plaagt, wijzend op zijn mannelijke impotentie. Jocelyn verliest het bewustzijn en ziet Goody Pangall met rood haar verspreid over haar borst ...
Jocelyn is ernstig ziek. Hij leert van Adams vader dat het werk aan de bouw van de spits aan de gang is, dat Goody nergens opduikt en dat Pengall is ontsnapt. Jocelyn is nauwelijks uit bed opgestaan en gaat naar de kathedraal, met het gevoel dat hij gek wordt; hij lacht in een vreemde, schrille lach. Nu ziet hij zijn missie in directe deelname aan de bouw. Van de ambachtslieden leert hij dat Goody, voorheen kinderloos, een kind verwacht. Hij onthult ook dat Roger the Mason hoogtevrees heeft, maar angst overwint en dat hij nog steeds tegen zijn wil aan het bouwen is. In woord en daad dwingt Jocelyn hem om een spits te bouwen.
Wanneer hij Roger en Goody weer samen vindt, schrijft hij een brief aan de abdis van het klooster, waarin hij hem vraagt de 'ongelukkige, gevallen vrouw' te accepteren. Maar Goody slaagt erin zo'n lot te vermijden: ze heeft een miskraam en sterft. Rachel, die hoorde over Rogers relatie met Goody, krijgt nu onbeperkte macht over haar man: zelfs ambachtslieden grinniken om het feit dat ze hem aan de lijn houdt. Roger begint te drinken.
De bouw van de spits gaat door, Jocelyn werkt samen met de bouwers en plotseling wordt hem onthuld dat ze allemaal rechtvaardig zijn, ondanks hun zonden. En hijzelf wordt verscheurd tussen een engel en een duivel, omdat hij voelt dat Goody hem betoverde met zijn rode haar.
Een bezoeker met een spijker arriveert bij de kathedraal, die aan de voet van de spits moet worden ommuurd. De Bezoeker heeft onder meer te maken met de opzeggingen die tijdens de twee bouwjaren in Jocelyn zijn binnengekomen. Hun auteur was Anselm, die de abt beschuldigde van het negeren van zijn plichten. Door de bouw verloor Anselm zelfs een deel van haar inkomsten. Jocelyn reageert niet op zijn plaats. De bezoeker ziet dat hij zijn zinnen heeft gezet en stuurt hem onder huisarrest.
Op dezelfde dag valt het slechte weer in de stad. Uit angst dat de bijna voltooide spits zal instorten, rent Jocelyn naar de kathedraal en slaat een spijker in de voet van de spits ... Nadat hij naar buiten is gegaan, valt hij zonder gevoelens. Nu hij weer bij bewustzijn is, ziet hij een tante aan het bed, die hem persoonlijk is komen vragen om een begrafenis in de kathedraal. Hij weigert haar opnieuw, omdat ze niet wil dat haar zondige stof de heilige plaats ontheiligt, en in het heetst van de discussie onthult ze hem dat hij zijn schitterende carrière uitsluitend aan haar te danken heeft, of beter gezegd, haar band met de koning. Hij leert ook dat Anselm alleen vriendschap portretteerde, omdat hij het gevoel heeft dat je onder Jocelyn redelijk goed met elkaar overweg kunt. Wetende dat hij geen steun zal vinden onder de geestelijkheid, verlaat Jocelyn in het geheim het huis om 'vergeving van de onchristenen te ontvangen'.
Hij gaat naar Roger the Mason. Dat is dronken. Hij kan Jocelyn niet vergeven dat hij sterker is; vervloekt de toren op alle mogelijke manieren. Jocelyn biedt zijn excuses aan: hij "geloofde dat hij iets geweldigs deed, maar het bleek dat hij alleen de dood bij mensen bracht en haat zaaide." Het blijkt dat Pangall stierf door toedoen van Roger. Jocelyn geeft zichzelf de schuld voor het regelen van Pangall's huwelijk met Goody. Hij leek haar te hebben opgeofferd - hij heeft haar ook vermoord ... Roger kan niet luisteren naar de onthullingen van de abt en verdrijft hem. Immers, vanwege Jocelyn, die zijn testament brak, verloor hij Goody, werk, ambachtslieden.
Jocelyn verliest het bewustzijn en komt al thuis, thuis in zijn eigen slaapkamer. Hij voelt lichtheid en nederigheid, bevrijd van de spits, die nu zijn eigen leven begint te leven. Jocelyn voelt dat hij eindelijk vrij is van het leven en roept de domme jeugdbeeldhouwer op om uit te leggen hoe hij een grafsteen kan maken. Rachel arriveert, die zegt dat Roger zelfmoord heeft gepleegd, maar Jocelyn geeft niet meer om wereldse zorgen. Laatste voor de dood wordt hij bezocht door de gedachte: “Niets wordt gedaan zonder zonde. Alleen God weet waar God is. '