: Twee vrienden die door Amerika en Mexico reizen, zijn gevuld met alcohol, drugs, seks en jazz. En deze weg is als een leven dat nooit eindigt.
De roman is autobiografisch en bestaat uit vijf delen. Elk onderdeel is onderverdeeld in fragmenten. De vertelling wordt uitgevoerd namens Sala Paradise.
Deel een
De auteur herinnert zich de ontmoeting en vriendschap met Dean Moriarty. Het was "de periode van mijn leven, die leven op de weg kan worden genoemd" - zo omschrijft hij de gebeurtenissen van die jaren.
Dean - "een slanke, blauwe ogen, met een echte berisping in Oklahoma, een held van het besneeuwde westen, groeiende potten" - zoekt een mentor op papier. Sal is verheugd met een nieuwe kennis. Wederzijdse sympathie groeit uit tot vriendschap.
Hij besluit een nieuwe vriend te bezoeken om 'Dean te leren kennen', op de manier waarop hij 'de stemmen van oude kameraden en broers onder de brug hoort, tussen motorfietsen, in gordijnen'. Sal ziet in Dean 'een wilde, positieve uitbarsting van Amerikaans genot; het was het westen, de westenwind, de ode aan de vlakten. ' Hij is getroffen door de levenshouding van Dean, bijvoorbeeld: 'Hij stal alleen auto's omdat hij graag reed.'
Alle toenmalige vrienden van Sal waren 'intellectuelen' en Dean leefde op hoge snelheid en 'racete in de samenleving, verlangend naar brood en liefde'. Hij was onverschillig voor alles, hij leefde volgens het principe "terwijl ik een meisje kan krijgen met iets tussen mijn benen" - de rest doet er niet toe. Dat was het 'aandeel onder de zon' van deze held, en voor de auteur is hij een 'westers familielid van de zon'.
Sal besluit naar de westkust te gaan. Onderweg ontmoet hij verschillende vagebonden en medereizigers, 'trekt hij op pad door bars' en slaapt hij op treinstations.
Hij roept Tsjaad - 'een slanke blondine met het gezicht van een sjamaan' - en wil Dean vinden, maar het mocht niet baten. Later ontmoet hij hem - hij woont samen met twee vrouwen en drinkt benzeendrine met Carlo's vriend. Dean is blij een vriend te zien. Ze gaan "naar de meisjes" en worden dronken.
Sal vervolgt zijn weg en bereikt een vriend Remy. Daar werkt hij als bewaker, maar dronken hangt hij de Amerikaanse vlag “ondersteboven”. Hij wordt ontslagen. Hij en zijn vriend verliezen het laatste geld op het circuit en Sal keert terug naar huis.
Onderweg ontmoet hij de Mexicaanse Terry. Ze scharrelen rond op zoek naar werk en drinken degelijk. Sal krijgt een baan als katoenplukker, koopt een tent waarin hij bij Terry en haar zoontje woont tot het koud wordt. Dan neemt hij afscheid van zijn geliefde en gaat op pad.
Bij thuiskomst hoort Sal van het bezoek van Dean. Hij betreurt het erg dat ze elkaar hebben gemist.
Deel twee
Sal maakt het boek af en schrijft Dean een brief. Hij zegt dat hij "weer naar het Oosten gaat" en komt met een vriend Ed, wiens meisje ze op de weg gooien.
Familieleden zijn geschokt door de gekke decaan. Desondanks was Salom 'bezeten door waanzin, en de naam van deze waanzin was Dean Moriarty. Ik was weer in de greep van de weg. '
Ze gingen de weg op en stopten op verschillende plaatsen. De weg wordt begeleid door een overvloedig drankje, jazz en marihuana.
Het hele bedrijf valt in Old Buffalo Lee, die 'zoveel drugs in zijn bloed heeft gedreven dat hij het grootste deel van de dag alleen in zijn stoel kon blijven zitten onder een lamp die vanaf de middag brandde'. Met een bril, een vilten hoed, een versleten pak, dun, ingetogen en laconiek, experimenteert hij met drugs en 'drugsanalyse', waarbij hij kettingen gereed houdt voor zijn eigen pacificatie.
Ze verlaten het huis van Buffalo Lee en gaan naar de stad.
In de stad hangen vrienden rond in jazztavernes, genieten van de "bop" en bewonderen de vaardigheden van "gekke muzikanten". De auteur herinnert zich dat dit 'de rand van het vasteland was, waar iedereen niet om alles gaf behalve het geroezemoes'.
Pissig op elkaar, Sal en Dean scheiden. Ze hopen elkaar niet meer te ontmoeten en 'het kon iedereen niets schelen'.
Deel drie
De auteur vertelt over de gebeurtenissen in het voorjaar van 1949. Hij is eenzaam en wil 'zich vestigen in het Amerikaanse binnenland en een gezin stichten'.
Sal werkt op de groothandelsmarkt voor fruit en wordt gek van angst - 'Daar ging ik dood in Denver.' Meesteres geeft hem honderd dollar en hij begint aan een reis.
Dean woont met zijn tweede vrouw in een klein huis. Ze 'hadden een ongewenst tweede kind moeten krijgen', maar na een ruzie met zijn vrouw verlaat hij het huis. Hij begon 'nergens meer om te geven (zoals voorheen), maar bovendien gaf hij nu in principe absoluut om alles: dat wil zeggen, hij was allemaal één: hij maakte deel uit van de wereld en kon er niets aan doen'.
De auteur suggereert dat Dean naar Italië gaat, maar hij wantrouwt deze onderneming.
Ze gaan naar de bar, met de bedoeling een wederzijdse vriend Remy te vinden. Dean trekt een grimas, maakt grappen en heeft plezier en maakt anderen bang met zijn gekke gedrag. Sal bewondert dat 'hij dankzij zijn onvoorstelbaar grote reeks zonden een idioot wordt, gezegend door zijn lot - een heilige'.
Bedwelmd door de 'extatische vreugde van puur zijn', 'jabben ze op jazzpunten'. Daar brengen vrienden de hele nacht door met praten en drinken met saxofonisten, pianisten, jazzmannen en hipsters.
En 's middags' haastten ze zich alweer naar het Oosten ', waar ze de nacht doorbrengen in de hutjes door seizoensarbeiders. Daar steelt Dean, na 'verwoed bier drinken', een auto en de volgende ochtend zoekt de politie hem.
De weg leidt hen naar Ed's ranch, de oude vriend van Dean. Maar hij 'verloor het vertrouwen in Dean ... keek hem behoedzaam aan, terwijl hij hem überhaupt aankeek'. Vrienden gaan door.
Dean laat de auto crashen en 'haveloos en vies, alsof ze maar bijten', liften ze naar het appartement van de tante.
Op het feest stelt Sal een vriend voor aan Inez, die later een kind van Dean baart.
De auteur vat de reis samen: 'Dean had nu maar vier kinderen en geen cent op zak, en zoals gewoonlijk had hij alle moeite, extase en snelheid. Daarom zijn we nooit naar Italië geweest. '
Deel vier
De auteur wil op reis gaan, maar Dean leidt een rustig leven - hij werkt op de parkeerplaats, woont bij zijn vrouw en is 's avonds tevreden met' een waterpijp vol gras en een pak onfatsoenlijke kaarten '. Hij weigert de reis en Sal vertrekt zonder vriend.
Hij wil naar Mexico, maar hij ontmoet oude vrienden - ze brengen 'de hele week door in mooie bars in Denver, waar serveersters een broek dragen en doorsnijden, verlegen en liefdevol naar je kijken', naar jazz luisteren en drinken 'in gekke zwarte saloons'.
Dean komt onverwachts aan en Sal realiseert zich dat hij 'weer gek' is. Vrienden reizen naar het zuiden, wegkwijnend van de hitte, en nemen toe met elke kilometer.
Eenmaal in Mexico zien ze 'de bodem en klootzakken van Amerika, waar alle zware klootzakken afdaalden, waar alle verlorenen moesten gaan'. Maar Dean is opgetogen - 'uiteindelijk leidde de weg ons nog steeds naar een magisch land.'
Vrienden kopen marihuana en belanden met jonge Mexicanen in een bordeel. De hitte wordt intenser en ze kunnen niet slapen.
In de hoofdstad van Mexico ziet de auteur 'duizenden hipsters in hangende strooien hoeden en jassen met lange revers gedragen op een naakt lichaam'. Hij beschrijft in detail het leven van de Mexicaanse hoofdstad: 'Koffie werd gebrouwen met rum en nootmuskaat. Mambo brulde overal vandaan. Honderden hoeren stonden in de donkere en smalle straten en hun treurige ogen glinsterden ons 's nachts ... dwalende gitaristen zongen en de oude mannen op de hoeken bliezen in pijpen. Eetgelegenheden werden herkend aan de zure stank, waar ze voor slechts twee cent een kogel gaven - een gefacetteerd glas cactussap. De straten leefden de hele nacht. Bedelaars sliepen, gewikkeld in gescheurde posters van de hekken. Hele families zaten op de trottoirs, speelden op kleine pijpen en snuffelden de hele nacht aan zichzelf. 'Hun blote hakken staken uit, hun zwakke kaarsen brandden, heel Mexico-Stad was één enorm bohemien kamp.'
Aan het einde van het verhaal verliest Sal het bewustzijn door dysenterie. Door delirium ziet hij hoe 'de nobele, dappere decaan met zijn oude kapotte koffer stond en van boven naar me keek.'Ik kende hem niet meer, en hij wist dit, en sympathiseerde met mij en trok de deken over mijn schouders.'
Deel vijf
Dean is thuisgekomen, is opnieuw getrouwd. Sal ontmoette zijn liefde - een meisje 'met schone en onschuldige lieve ogen waar ik altijd naar zocht, en zo lang ook. We hebben overgehaald om van elkaar te houden. '
Hij schrijft Dean een brief en komt aan in de hoop op een nieuwe gezamenlijke reis. Maar Sal blijft en ziet helaas Dean 'gehavend, in een door motten opgegeten jas, die hij speciaal voor de oosterse vorst meebracht, met rust gelaten'. Hij heeft nooit meer een vriend gezien.
De roman eindigt met een uiting van nostalgische dank aan Dean Moriarty.