Professor Maria Vladimirovna Kovaleva, directeur van het Institute of Information Machines, die bij haar twee volwassen broers en zussen woont, voelt dat ze het dagelijks leven beu is en besluit op de een of andere manier haar bestaan ​​te diversifiëren, bijvoorbeeld om haar haar te knippen en haar te veranderen. Terwijl ze in de rij bij de kapper wacht, denkt Maria Vladimirovna na over hoe ze een nieuw leven zal beginnen (haar vader herhaalde graag tot aan zijn dood: 'Knip mijn haar af en begin ermee'), je kunt naar Novosibirsk gaan en daar een eenkamerappartement krijgen, of je kunt met een jeugdvriend trouwen, verliefd op haar, en ga naar hem in Yevpatoriya ... Plots hoort ze een "scherpe jongensachtige stem", die de dames uit de rij aanbiedt om "bediend te worden". Het blijkt dat dit nog geen meester is, maar een stagiair, een jongen van een jaar of achttien met een kuif op zijn hoofd. Hij kijkt minachtend naar de lijn en 'hij is niet alleen mager, maar ook smal: een smal bleek gezicht, dunne, blote handen tot scherpe ellebogen en brandende donkere ogen op zijn bleke wilde gezicht. Geen hert, geen wolvenwelp. ' Geen van de vrouwen wil naar hem toe, maar Marya Vladimirovna besluit: 'Laten we gek worden.' De jongen lacht als reactie en het verbaast haar dat er 'iets wilds is, niet alleen in zijn ogen, maar ook in een glimlach. De tanden zijn scherp, helderwit. ' Vitaly (zo heet hij) blijkt echter een eersteklas kapper, gewoon een artiest.Hij maakt Maria Vladimirovna een geweldig kapsel, maar ze moet regelmatig in vorm worden gehouden, daarom begint Marya Vladimirovna elke week naar Vitaly te gaan en geleidelijk worden ze vrienden. Marya Vladimirovna leert dat Vitaly, om niet op zijn nek te zitten met zijn stiefmoeder en vader te drinken, alleen kon slagen voor de onvolledige zeven klassen, maar hunkert naar onderwijs en 'werkt volgens plan aan zijn algehele ontwikkeling': hij leest bijvoorbeeld Belinsky's Complete Works en droomt ervan om te gaan studeren. Hoe vreemd het ook mag lijken, Vitaly is geïnteresseerd in dialectisch materialisme, hij is geïnteresseerd in politiek en denkt dat hij nuttig zou zijn op dit gebied ("Curious guy!", Denkt Marya Vladimirovna). Hij heeft een eigenaardige, nogal officiële stijl van spreken en tegelijkertijd - een ongewone ernst, liefde voor werk en kennis. Eens vertelde Vitaliy aan Marya Vladimirovna dat hij zijn jeugd doorbracht in een weeshuis, waar een aardige vrouw, Anna Grigoryevna, hem wilde oppikken, maar toen werden zijn vader, zus en stiefmoeder gevonden (zijn moeder, 'geruchten', een intelligente vrouw, stierf toen hij volledig was klein) en ze namen hem mee, en lang verlangde hij naar Anna Grigoryevna, die hem nu niet eens wil zien. Zelfs Maria Vladimirovna ontdekt onverwachts dat Vitaly verbazingwekkende muzikale vaardigheden heeft, maar Vitaly zelf, die dit weet, merkt op: "... om een ​​piano te verwerven, moet je eerst een ruimte krijgen."

Op het werk is Maria Vladimirovna een nogal strenge en harde baas, wiens afgevaardigde, Lebedev, een 'dwaze, spraakzame oude man' is.en de secretaresse is een mooi maar dom meisje Galya ("geen secretaresse, maar verdriet ... een last"); Marya Vladimirovna vindt geen gemeenschappelijke taal met Galya, die niet zozeer door werk wordt meegesleept als wel door jongeren, film, vodden en dansen, maar de baas en secretaris zijn nog steeds aan elkaar gehecht. Op de dag dat Maria Vladimirovna, tot verbazing van haar collega's, met een nieuw kapsel komt, vraagt ​​Galya opnieuw naar de winkel om schaarse goederen, ontstaat er een conflict met Lebedev en blijft de regisseur op haar werkplek, maar desondanks voor het eerst sinds lange tijd (blijkbaar onder invloed van een knipbeurt) weet een complex wetenschappelijk probleem op te lossen.

Na enige tijd vraagt ​​Galya, beschaamd, aan Marya Vladimirovna die haar zo mooi snijdt, en ze wijst haar naar Vitaly, die tegen die tijd het examen voor de meester heeft gehaald en een zeer populaire kapper is geworden met een "solide" klantenkring. Op een jeugdavond komen Galya en Vitaly samen naar de club en Gali heeft een prachtig kapsel dat haar van een mooi meisje in een schoonheid verandert. Na deze avond beginnen Galya en Vitaly elkaar te ontmoeten. Elke drie of vier dagen komt Galya aan het werk met een nieuw kapsel en met een blij gezicht, maar het duurt niet lang, en op een dag vindt Marya Vladimirovna haar in tranen. Het blijkt dat Galya serieus verliefd werd op Vitaly en dat hij onverschillig tegenover haar stond. Marya Vladimirovna biedt Gale aan om met Vitaly te praten, en ze is het daar graag mee eens. Vitaly legt aan Marya Vladimirovna uit dat hij "geïnteresseerd was in Galya als geschikt materiaal voor een kapsel", en nu "heeft ze haar hoofd uitgeput".Bovendien zegt Vitaly dat hij en Gali geen leefruimte hebben, dat hij niet klaar is voor het huwelijk 'noch door leeftijd noch economisch'. Marya Vladimirovna vindt deze benadering cynisch. Volgens haar is het belangrijkste of Vitaly Galya van houdt. Deze vraag brengt Vitaly in verwarring omdat hij nog jong is en niet begrijpt wat het betekent om lief te hebben. Marya Vladimirovna gelooft dat liefde een constant gevoel is van de aanwezigheid van een persoon. Vitaly 'begrijpt' deze interpretatie volledig en komt tot de conclusie dat hij 'in deze zin' Galya niet mag.

Maar het werk van Vitaly zit in de problemen: zijn werknemer, de oudste kapper, Moisei Borisovich, sterft en in zijn plaats komt de vulgair geverfde blonde Luba, 'groot, zwaar, als een bitumen'. Ze had een hekel aan Vitaly en versloeg haar hele klantenkring. Er zijn andere jaloerse mensen bij de meester van de professionele dames, en zodra Marya Vladimirovna hem al in tranen betrapt, en niet Galya. Het blijkt dat velen het niet prettig vinden dat Vitaly zijn eigen klantenkring heeft en dat hij niet iedereen dient, maar alleen diegenen die hij kan 'aantrekken voor zijn ontwikkeling'; als gevolg hiervan werd Vitaly een notitieboek gestolen, waarin de adressen en telefoonnummers van klanten werden vastgelegd, en overgedragen aan "een vakbondsorganisatie om de zaak af te handelen". Marya Vladimirovna wil helpen en belt Matyunin, hoofd van de lokale kapperssector, maar tevergeefs (later blijkt dat Matyunin maandelijks smeergeld verwacht van alle medewerkers, inclusief Vitaly). Vitaly besluit de kappers te verlaten - naast al het andere is hij moe van 'afhankelijk van de goede wil van klanten, die ik niet altijd respecteer'.Marya Vladimirovna raadt hem aan om niet te haasten, maar al snel krijgt hij een baan als leerling van een monteur en besluit hij in te leveren 'voor een decennium en vervolgens voor de universiteit', maar ze belooft altijd Marya te dienen.

Marya Vladimirovna zelf weet niet of ze zich over haar moet verheugen of dit nieuws van streek zal maken. Er is een vaag gevoel dat ze 'iets over het hoofd heeft gezien', hoewel ze over het algemeen hoopt dat er iets goeds is gebeurd en wenst haar goede vriend Vitaly mentaal een fijne reis ...