In het voorwoord benadrukt de auteur dat de reden voor het schrijven van dit werk niet de dood van M.V. Frunze was, zoals veel mensen denken, maar gewoon een verlangen om na te denken. Lezers hoeven in het verhaal niet te zoeken naar echte feiten en levende personen.

In de salon van een noodtrein ontvangt commandant Gavrilov, die verantwoordelijk was voor overwinningen en dood, 'buskruit, rook, gebroken botten, gescheurd vlees' in de vroege ochtend rapporten van drie stafofficieren, zodat ze vrij konden staan. Op de vraag: "Hoe is het met je gezondheid?" - hij antwoordt gewoon: “Hier was ik in de Kaukasus, ik werd behandeld. Nu is het beter geworden. Nu gezond. ' Ambtenaren verlaten hem tijdelijk en hij kan een praatje maken met zijn oude vriend Popov, die nauwelijks in een luxe auto uit het zuiden mag. De ochtendkranten, die ondanks het vroege uur al op straat worden verkocht, melden opgewekt dat commandant Gavrilov zijn troepen tijdelijk heeft verlaten om een ​​maagzweer te opereren. 'De gezondheid van kameraad Gavrilov is alarmerend, maar de professoren staan ​​in voor een gunstige afloop van de operatie.'

Het hoofdartikel van de grootste krant meldde ook dat er een harde valuta kan bestaan ​​wanneer alle economische leven is gebouwd op een solide berekening, op een solide economische basis. Een van de koppen luidde: 'China's strijd tegen de imperialisten', een groot artikel viel op in de kelder met de titel 'De kwestie van revolutionair geweld', gevolgd door twee pagina's met aankondigingen en, natuurlijk, een repertoire van theaters, variétéshows, open podia en film.

In het "huis nummer één" ontmoet de commandant een "niet-gebogen man" die het gesprek over de operatie met gezonde Gavrilov begon met de woorden: "Het is niet aan jou en mij om te praten over de molensteen van de revolutie, het historische wiel - helaas, ik geloof, wordt erg gedreven door de dood en bloed - vooral het rad van revolutie. Het is niet aan mij om je over dood en bloed te vertellen. '

En zo komt Gavrilov, door de wil van de 'niet-bukkende man', in een raad van chirurgen die bijna geen vragen stellen en hem niet onderzoeken. Dit weerhoudt hen er echter niet van om een ​​mening te vormen "op een vel geel, slecht gescheurd, zonder linialen van papier van houtdeeg, dat volgens de informatie van specialisten en ingenieurs tot zeven jaar had moeten vervagen". De raad stelde voor om de patiënt te laten opereren door professor Anatoly Kuzmich Lozovsky, Pavel Ivanovich Kokosov stemde ermee in om te helpen.

Na de operatie wordt het voor iedereen duidelijk dat niet één van de specialisten het in wezen nodig vond om de operatie uit te voeren, maar dat iedereen stil was tijdens de consultatie. Toegegeven, degenen die de zaak rechtstreeks moesten oppakken, wisselden opmerkingen uit als: "De operatie kan natuurlijk niet worden gedaan ... Maar de operatie is veilig ..."

'S Avonds, na een consult, stijgt' niemand heeft een bange maan nodig 'boven de stad uit,' een witte maan in blauwe wolken en zwarte dalen in de lucht '. Commandant Gavrilov meldt zich bij het hotel met zijn vriend Popov en heeft een lang gesprek met hem over het leven. De vrouw van Popov vertrok "vanwege zijden kousen, vanwege sterke drank", en liet hem achter met haar dochtertje. Als reactie op de bekentenis van een vriend sprak de commandant over zijn "bejaarde maar enige levenslange vriend". Voordat hij naar bed ging, las hij Tolstoj's "Kindertijd en adolescentie" in zijn wagenwagon, en daarna schreef hij verschillende brieven en stopte ze in een envelop, verzegelde ze en schreef: "Open na mijn dood." 'S Morgens, voordat hij naar het ziekenhuis gaat, beveelt Gavrilov zichzelf een raceauto te geven, waarmee hij lange tijd racet,' door de ruimte te breken, mist, tijd, dorpen door te laten '. Vanaf de top van de heuvel kijkt hij rond "de stad in de gloed van gedimd licht", de stad lijkt hem "ellendig".

Voor de scène van de "operatie" introduceert B. Pilnyak de lezer in de vertrekken van de professoren Kokosov en Lozovsky. Het ene appartement “behield de grens van de jaren negentig en negenhonderd jaar Rusland”, terwijl het andere in de zomer van 1907 tot 1916 verrees. "Als professor Kokosov de auto weigert die het personeel hem beleefd wil sturen:" Ik weet het, mijn vriend, ik bedien geen particulieren en ik ga met de tram naar klinieken ", de andere, professor Lozovsky, is integendeel blij dat ze hem komen halen:" Ik moet voor de operatie zaken doen. '

Voor anesthesie wordt de commandant gedood met chloroform. Nadat hij had ontdekt dat Gavrilov geen zweren heeft, zoals blijkt uit een wit litteken op de hand van de chirurg, geperst door de hand van de chirurg, wordt de maag van de 'patiënt' dringend gehecht. Maar al laat werd hij vergiftigd door een verdovingsmasker: hij stikte. En hoeveel later kamfer en fysiologische zoutoplossing in hem worden geïnjecteerd, het hart van Gavrilov klopt niet. De dood vindt plaats onder een mes, maar om de argwaan van "ervaren professoren" af te weren, wordt een "dode" enkele dagen in de operatiekamer gezet.

Hier wordt het lijk van Gavrilov bezocht door een 'niet-hobbied man'. Hij zit lang in de buurt, kalmeert en schudt dan zijn ijzige hand met de woorden: 'Tot ziens, kameraad! Vaarwel broer! ' Nadat hij zichzelf in zijn auto had geplaatst, beval hij de chauffeur de stad uit te rennen, niet wetend dat Gavrilov op dezelfde manier met zijn auto reed. De 'niet-hobbelende man' stapt ook uit de auto en dwaalt lange tijd door het bos. 'Het bos vriest in de sneeuw en de maan raast eroverheen.' Hij geeft de stad ook een koude blik. 'Van de maan aan de hemel - op dit uur - bleef er een nauwelijks waarneembare smeltende ijsberg over ...'

Popov, die na de begrafenis van Gavrilov een brief aan hem opende, kan zijn ogen niet lang van hem afhouden: "Alyosha, broeder! Ik wist dat ik dood zou gaan. Vergeef me, ik ben niet erg jong meer. Ik heb je meisje gedownload en erover nagedacht. Mijn vrouw is ook een oude vrouw en je kent haar al twintig jaar. Ik schreef haar. En je schrijft haar. En je woont samen, trouwt of zoiets. Kinderen groeien op. Sorry, Alyosha. '

'Popovs dochter stond op de vensterbank, keek naar de maan en blies erop. 'Wat doe je, Natasha?', Vroeg de vader. 'Ik wil de maan betalen', antwoordde Natasha. De volle maan werd door de koopman verhandeld, voorbij de wolken, moe van het haasten. '