De helden van het verhaal "Mikromegas" - inboorlingen van de planeten van Sirius en Saturnus, Mikromegas, een jonge man, een bewoner van de ster Sirius, op 450-jarige leeftijd - op de rand van de adolescentie - waren bezig met anatomisch onderzoek en schreven een boek. De moefti van zijn land, een nietsdoener en een onwetende, vond in dit werk verdachte, brutale, ketterse posities en begon de wetenschapper gewelddadig te achtervolgen. Hij verklaarde het boek verboden en de auteur kreeg het bevel 800 jaar lang niet voor de rechtbank te verschijnen. Mikromegas was niet bijzonder van streek dat hij van het erf werd verwijderd, dat vegeteerde in de laagte en drukte, en ging rond de planeten reizen. Hij reisde de hele Melkweg en bevond zich op de planeet Saturnus. De inwoners van dit land waren slechts dwergen vergeleken met Mikromegas, waarvan de groei 120 duizend voet was. Hij kwam dicht bij de Saturnianen nadat ze niet langer door hem werden verrast. De secretaris van de Saturnian Academy, een man van grote intelligentie, die vakkundig de essentie van de uitvindingen van anderen uiteenzette, sloot vriendschap met een buitenaards wezen dat hem uitlegde dat het doel van zijn reis was om kennis te zoeken die hem zou kunnen verlichten. 'Vertel ons hoeveel zintuigen de mensen van uw planeet hebben', vroeg de reiziger. 'We hebben er tweeënzeventig', antwoordde de academicus, 'en we klagen voortdurend dat dit te weinig is.' "We zijn begiftigd met ongeveer duizend gevoelens, en toch is er altijd bezorgdheid in ons dat we onbeduidend zijn en dat er wezens zijn die superieur zijn aan ons", zei Mikromegas. - Hoe lang leef je? - was zijn volgende vraag. - helaas, we leven heel weinig, slechts vijftienduizend jaar. Ons bestaan is niets meer dan een punt, onze eeuw is een moment. Zodra je de wereld begint te kennen, zelfs voordat de ervaring komt, is de dood er. 'Het is net als het onze,' zuchtte de reus. 'Als je geen filosoof was,' vervolgde hij, 'zou ik bang zijn je van streek te maken door te zeggen dat ons leven zevenhonderd keer zo lang is als het jouwe; maar als de dood komt, is het absoluut hetzelfde of je een eeuwigheid of een dag hebt geleefd. Nadat ze elkaar een beetje hadden verteld van wat ze wisten, en veel van wat ze niet wisten, kwamen beiden tot de beslissing om een korte filosofische reis te maken.
Na een heel jaar op Jupiter te zijn gebleven en in deze periode veel interessante geheimen te hebben geleerd die in de pers zouden zijn gepubliceerd, zo niet voor de heren inquisiteurs, hadden ze Mars ingehaald. Onze vrienden vervolgden hun weg en bereikten op 5 juli 1737 de aarde aan de noordkust van de Oostzee. Ze wilden kennis maken met het kleine land waar ze kwamen. Eerst trokken ze van noord naar zuid. Omdat de buitenlanders vrij snel liepen, gingen ze in zesendertig uur rond de aarde. Spoedig keerden ze terug naar waar ze vandaan kwamen, passerend door de zee, bijna onzichtbaar voor hun ogen en riepen de Middellandse Zee, en door een andere kleine vijver, de Grote Oceaan. Deze dwergoceaan was kniediep en Mikromegas doopte er alleen zijn hiel in. Ze hebben lang geredeneerd of deze planeet bewoond is. En pas toen Mikromegas, woedend over het geschil, zijn diamanten halsketting scheurde, ontdekte de Saturnus, nadat hij enkele stenen voor zijn ogen had gebracht, dat het magnifieke microscopen waren. Met hun hulp ontdekten reizigers een walvis en een schip aan boord, wetenschappers die terugkeerden van de expeditie. Mikromegas greep het schip en legde het behendig op zijn vingernagel. Passagiers en bemanning zagen zichzelf op dit moment weggeblazen door een orkaan en op een rots gegooid, paniek begon. De microscoop, die nauwelijks onderscheid kon maken tussen een walvis en een schip, was niet bij machte zo'n onopvallend wezen als mens te zien. Maar Mikromegas zag eindelijk enkele vreemde figuren. Deze onbekende wezens bewogen, praatten. Om te spreken moet men denken, en als ze denken, moeten ze een zekere gelijkenis van de ziel hebben. Maar Mikromegas leek belachelijk om zo'n soort insect aan de ziel toe te schrijven. Ondertussen hoorden ze dat de spraak van deze boogers redelijk was, en dit spel van de natuur leek hen onverklaarbaar. Vervolgens legde de Saturnus, die een zachtere stem had, met behulp van een mondstuk gemaakt van de geknipte nagel van Micromegas, kort aan de aardbewoners uit wie ze waren. Op zijn beurt vroeg hij of ze zich altijd in zo'n ellendige toestand bevonden, bijna niet bestaand, wat ze doen op een planeet waarvan de eigenaren blijkbaar walvissen zijn, of ze gelukkig waren, of ze een ziel hadden, en hij stelde nog veel meer vergelijkbare vragen. . Toen riep de meest spraakzame en moedige van dit bedrijf, beledigd door het feit dat hij het bestaan van zijn ziel betwijfelde, uit: 'U stelt zich voor, meneer, dat u met een hoofd tot vijfduizend tois (een toaz - ongeveer twee meter) ... 'Hij had geen tijd om de zin af te maken, zoals de verbaasde Saturnus hem onderbrak:' Duizend touaz! Hoe weet je mijn lengte? ' 'Ik heb je gemeten en ik kan je enorme metgezel meten', antwoordde de wetenschapper. Toen de groei van Micromegas correct werd genoemd, waren onze reizigers letterlijk gevoelloos. Herstellend concludeerde Mikromegas: „Met zo weinig materie en blijkbaar heel spiritueel, moet je een leven van liefde en vrede leiden. Ik heb nog nooit echt geluk gezien, maar het leeft hier zeker. ” Een van de filosofen maakt bezwaar tegen hem: 'Er zit meer stof in ons dan nodig is om veel kwaad te doen. Weet je bijvoorbeeld dat precies op het moment dat ik met je praat, honderdduizend gekken van ons ras, met hoeden op hun hoofd, worden gedood of dat ze zichzelf geven om honderdduizend andere dieren te doden die hun hoofd bedekken met een tulband; en dat dit sinds onheuglijke tijden bijna overal op aarde is gebeurd. ” Mikromegas, vol verontwaardiging, riep uit dat hij het verlangen had om deze mierenhoop te verpletteren die bevolkt werd door ellendige moordenaars met drie ular-hakken. 'Werk niet', antwoordden ze hem. 'Ze werken zelf hard genoeg aan hun eigen vernietiging.' Bovendien is het niet nodig om iedereen te straffen, maar het onmenselijke Sydney, dat zijn kantoor niet verlaat, geeft tijdens de spijsvertering een bevel om miljoenen mensen te doden. " Toen voelde de reiziger medeleven met het kleine menselijke ras, dat zulke verbazingwekkende contrasten vertoonde. Hij beloofde een uitstekend filosofisch boek voor aardbewoners op te stellen, dat hun de betekenis van alle dingen zal uitleggen. Hij overhandigde ze dit essay echt voor zijn vertrek, en dit boek werd naar Parijs gestuurd, naar de Academie van Wetenschappen. Maar toen de secretaris het opende, vond hij daar niets dan schoon papier. 'Dat dacht ik al', zei hij.