Het leven van Leva Odoevtseva, een afstammeling van de prinsen Odoevtsev, verloopt zonder enige bijzondere onrust. De draad van zijn leven vloeit afgemeten uit iemands goddelijke handen. Hij voelt zich meer een achternaam dan een afstammeling van zijn glorieuze voorouders. Leva's grootvader werd gearresteerd en bracht zijn leven door in kampen en ballingen. In de kinderschoenen verhuisde Leva, verwekt in de noodlottige 1937, ook met haar ouders naar de "diepte van de Siberische ertsen"; alles verliep echter goed en na de oorlog keerde de familie terug naar Leningrad.

De vader van Levin staat aan het hoofd van de afdeling van de universiteit, waar zijn grootvader ooit schitterde. Leva groeit op in de academische omgeving en droomt van kinds af aan om wetenschapper te worden - "als een vader, maar groter". Na zijn afstuderen aan de school, gaat Leva naar de Faculteit der Filologie.

Na tien jaar afwezigheid keert de voormalige buurman Dmitry Ivanovich Yuvashov, die iedereen oom Dickens noemt, een man "helder, giftig, wachtend op niets en gratis", terug naar het appartement van de Odoevtsev. Alles in hem lijkt Leo aantrekkelijk: zijn preutsheid, droogheid, hardheid, de aristocratie van dieven, een sobere houding tegenover de wereld. Leva gaat vaak naar oom Dickens, en zelfs de boeken die hij van een buur neemt, worden een aanvulling op zijn jeugd.

Kort na de verschijning van oom Dickens mocht de familie Odoevtsev zich hun grootvader herinneren. Voor het eerst ontdekt Leva dat zijn grootvader leeft, onderzoekt hij zijn mooie jonge gezicht op de foto's - van degenen die 'ons onbetwist en onmiskenbaar menselijk maken'. Eindelijk komt het nieuws dat de grootvader terugkeert uit ballingschap en dat zijn vader hem gaat ontmoeten in Moskou. De volgende dag komt de vader alleen terug, bleek en verdwaald. Van onbekende mensen leert Leva geleidelijk dat zijn vader in zijn jeugd zijn vader in de steek heeft gelaten en vervolgens zijn werk volledig heeft bekritiseerd om een ​​'warme' stoel te krijgen. Toen hij terugkeerde uit ballingschap, wilde de grootvader zijn zoon niet zien.

Leva vervult voor zichzelf de 'grootvader-hypothese'. Hij begint het grootvaderswerk over taalkunde te lezen en hoopt zelfs het grootvadersysteem gedeeltelijk te gebruiken voor scripties. Zo haalt hij enig voordeel uit familiedrama en koestert hij in zijn verbeelding een mooie uitdrukking: grootvader en kleinzoon ...

Grootvader krijgt een appartement in een nieuw huis aan de rand en Leva gaat naar hem toe 'met een gloednieuw kloppend hart'. Maar in plaats van de persoon die hij in zijn verbeelding heeft gemaakt, wordt Leva opgewacht door een gehandicapte persoon met een rood, nors gezicht, dat opvalt door zijn gebrek aan inspiratie. Grootvader drinkt met vrienden, verwarde Leva komt bij het bedrijf. Senior Odoevtsev gelooft niet dat hij onverdiend gevangen is gezet. Hij was altijd serieus en behoort niet tot die onbeduidende mensen die eerst ten onrechte gevangen werden gezet en nu terecht werden vrijgelaten. Hij is beledigd door revalidatie, hij gelooft dat 'dit alles' begon toen de intellectueel voor het eerst de deur binnenkwam in gesprek met de boer, in plaats van hem in zijn nek te drijven.

Grootvader merkt meteen het belangrijkste kenmerk van zijn kleinzoon op: Leva ziet van de wereld alleen dat wat past bij zijn voorbarige uitleg; de onverklaarbare wereld brengt hem in paniek, die Leva neemt voor het mentale lijden dat alleen bij een bewust persoon hoort. Wanneer de bedwelmde Leva haar vader ergens de schuld van probeert te geven, schopt de grootvader zijn kleinzoon woedend uit - voor 'verraad aan het zaad'.

Sinds zijn kindertijd stopte Leva Odoevtsev met het vieren van de buitenwereld voor zichzelf, dat wil zeggen, hij leerde de enige manier waarop veel Russische aristocraten in de twintigste eeuw konden overleven. Na zijn afstuderen aan de filologie, gaat Leva naar de graduate school en begint vervolgens te werken in het beroemde Pushkin House van de Academy of Sciences. Zelfs op de graduate school schrijft hij een getalenteerd artikel "Three Prophets", dat iedereen verbaast met innerlijke vrijheid en een vliegende, stijgende lettergreep. Leva heeft een zekere reputatie, waarvan hij het vlotte vuur onmerkbaar in stand houdt. Hij behandelt alleen de vlekkeloze oudheid en wint daarmee vertrouwen in een liberale omgeving, zonder dissident te worden. Slechts één keer bevindt hij zich in een moeilijke situatie. Levin, een goede vriend van 'er klopt iets niet', schreef, tekende of zei, en nu is er een proces waarin Leva niet zal kunnen zwijgen. Maar hier komt de samenvloeiing van alle mogelijke omstandigheden tussenbeide: Leva krijgt griep, gaat op vakantie, reageert dringend op Moskou, wint een reis naar de loterij in het buitenland, zijn grootvader sterft, oude liefde keert terug naar hem ... Een vriend is niet langer bij het instituut voor de terugkeer van Levin, en dit bederft de reputatie van Levin enigszins. Leva ontdekt echter al snel dat de reputatie in een niet-gewaardeerde vorm nog handiger, rustiger en veiliger is.

Leva heeft drie vrienden. Een van hen, Albina, een intelligente en delicate vrouw uit de Levine-kring en opvoeding, houdt van hem, laat haar man in de steek voor hem - maar blijft onbemind en ongewenst, ondanks herhaalde ontmoetingen. De andere, Lyubasha, is eenvoudig en ongecompliceerd en Leva hecht geen belang aan relaties met haar. Hij houdt alleen van Faina, aan wie hij op zijn eindexamendag door zijn klasgenoot Mitishatiev werd voorgesteld. De dag nadat ze Leva heeft ontmoet, nodigt ze Faina uit in een restaurant, besluit trillend haar hand te pakken en kust ongecontroleerd de voordeur.

Faina is ouder en meer ervaren dan Leva. Ze blijven elkaar ontmoeten. Leo moet constant geld verdienen aan restaurants en talloze kleinigheden van vrouwen, vaak geleend van oom Dickens, verkopen in het geheim boeken. Hij is jaloers op Faina, veroordeelden van ontrouw, maar niet in de kracht om afstand van haar te doen. Tijdens een feest ontdekt Leva dat Faina en Mitishatiev stilletjes uit de kamer verdwenen en de deur naar de badkamer op slot was. Stomverbaasd verwacht hij Faina, die mechanisch op het slot van haar tas klikt. Nadat ze eindelijk in haar tas heeft gekeken, ontdekt ze daar een ring, die volgens Faina duur is. Leva denkt dat hij geen geld heeft en steekt de ring in haar zak.

Wanneer Faina het verlies ontdekt, geeft Leva haar daad niet toe en belooft ze een nieuwe ring te kopen, in de hoop geld te krijgen voor de gestolen. Maar het blijkt dat de Fainino-ring te goedkoop is. Dan geeft Leva de ring gewoon terug en verzekert hij dat hij hem voor niets uit zijn handen heeft gekocht. Faina kan niet argumenteren en wordt gedwongen het geschenk te accepteren. Leva bevriest van een onbekende voldoening. Na dit verhaal volgt de langste en meest vreedzame periode in hun relatie, waarna ze nog steeds uit elkaar gaan.

Tijdens de novembervakantie van 196 ... werd Lev dienstplichtig in het gebouw van het instituut. Een oude vijandige vriend en collega Mitishatyev komt naar hem toe. Leva begrijpt dat de impact van Mitishatyev op hem verwant is aan de invloed van Faina: beiden voeden zich met Leva, genieten, vernederen hem. Mitishatiev vertelt over joden die 'onze vrouwen verwennen'. Leva weerlegt gemakkelijk de verklaring van Mitishatyev over het talent van de joden, met het argument dat Poesjkin een Semiet was. Mitishatiev zegt dat hij Leo geestelijk zal verpletteren en dan de hele wereld op zijn kop zal zetten: “Ik voel de kracht in mij. Er waren "Christus - Mohammed - Napoleon" - en nu ben ik dat. Alles is volwassen geworden en de wereld is volwassen geworden, alleen een persoon is nodig die de kracht in zichzelf voelt. ”

Mitishatiev brengt zijn afgestudeerde Gottich mee en waarschuwt Leo dat hij een informant is. Baron von Gottich schrijft poëzie over marters of matren in patriottische kranten, wat Mitishatyev een gelegenheid geeft om de aristocratische fragmenten te bespotten. Om Leva's vermeende eenzaamheid op te fleuren, niet wetende van zijn gasten, komt Isaiah Borisovich Blank. Dit is een gepensioneerde werknemer van het instituut, een van de nobelste mensen die Leva in het leven moest ontmoeten. De vorm ziet er niet alleen buitengewoon netjes uit - hij kan niet slecht praten over mensen.

Blank, Mitishatyev, Gottikh en Leva drinken samen. Ze praten over het weer, over vrijheid, over poëzie, over vooruitgang, over joden, over mensen, over drinken, over manieren om wodka schoon te maken, over coöperatieve appartementen, over God, over vrouwen, over zwarten, over geld, over het publieke karakter van de mens en over dat er nergens heen kan ... Ze debatteren of Natalya Nikolaevna Pushkina van haar hield. Sommige meisjes van Natasha komen. Mitishatiev zet Leva zijn levensfilosofie uiteen, inclusief de 'Regel van de rechterhand van Mitishatiev': 'Als een persoon shit lijkt, dan is hij shit.' Van tijd tot tijd voelt Leva dronken geheugenverlies. Bij een van deze mislukkingen beledigt Mitishatiev Blanc en verzekert vervolgens dat Leva lachte en knikte.

Mitishatiev zegt dat hij niet op aarde kan leven terwijl Leva dat wel is. Hij beledigt Faina, en deze Leo kan het niet meer uitstaan. Ze vechten met Mitishatyev en Mitishatyev breekt het dodenmasker van Pushkin. Dit blijkt de laatste druppel te zijn - Leva daagt hem uit voor een duel over museumpistolen. Er klinkt een schot - Leva valt. Mitishatiev vertrekt en neemt de inktpot van Grigorovich mee. Leva is weer bij bewustzijn en ontdekt met afschuw wat voor soort routing er in het museumgebouw is gepleegd. Maar het blijkt dat met de hulp van Albina, die aan hetzelfde instituut werkt, en oom Dickens, alles heel snel op orde komt.

De inktpot van Grigorovich bevindt zich onder het raam, een ander exemplaar van Poesjkins masker wordt uit de kelder gehaald. De volgende dag ontdekt Leva dat geen enkele persoon op het instituut aandacht besteedt aan nieuwe tekenen van schoonmaken en repareren. De adjunct-directeur belt hem alleen om de Amerikaanse schrijver Leningrad te laten begeleiden.

Leva leidt een Amerikaan rond Leningrad, laat hem monumenten zien en praat over Russische literatuur. En dit alles is Russische literatuur, Petersburg (Leningrad), Rusland - het Pushkin-huis zonder zijn gekrulde huurder.

Alleen gelaten, Leva staat boven de Neva tegen de achtergrond van de Bronzen Ruiter, en het lijkt hem dat hij, nadat hij de dode lus van ervaring had beschreven en veel leeg water had gevangen met een lang en zwaar net, terugkeerde naar het startpunt. Dus hij staat op dit punt en voelt dat hij moe is.