: Eenentwintigste eeuw, de ruimte. Het menselijk leven wordt als de hoogste waarde beschouwd, maar de jonge stagiair van het ruimtevaartuig zet in de eerste plaats een prestatie neer. De dood van twee onderzoekers verandert van gedachten.
Het verhaal bestaat uit verschillende korte verhalen die op een kernplot zijn geregen - de reis van de jonge vacuümlasser Yury Borodin op de Tahmasib van de aarde naar Saturnus in het gezelschap van de bemanning van het schip en inspecteur Yurkovsky.
De beroemde kapitein van het Tahmasib-ruimteschip Bykov en planetoloog Yurkovsky gaan op een vlucht met als doel ruimtevoorwerpen te inspecteren. Yurkovsky's zus kijkt zoals altijd naar hen vanaf de bar: zijn broer vliegt met Bykov, dus ze is kalm.
In het internationale overslagcentrum zoekt een jonge vacuümlasser, Yura Borodin, naar een mogelijkheid om op de satelliet van Saturnus te komen. Hij bleef achter op zijn groep. In een café ontmoet hij een man die een ideologische discussie met de barman leidt, de waarden van het kapitalisme veroordeelt en de correctheid van het communisme hooghoudt. Een man adviseert Yura om 's avonds naar kamer 306 in het hotel te gaan. Misschien helpen ze hem bij de satelliet.
In het nummer ziet Jura Bykov en Yurkovsky. Na het luisteren naar Yura schrijft de strenge Bykov hem als stagiair op het schip. Boordwerktuigkundige Zhilin, die een man uit een café bleek te zijn, zal de jongeman zijn verantwoordelijkheden uitleggen.
Mars.Op het observatorium bespreken jonge astronomen de huidige situatie: enorme vliegende bloedzuigers begonnen zelfs 's middags mensen aan te vallen, het is erg moeilijk om ze neer te schieten.
De volgende dag is er een bijeenkomst: het bespreken van een overvalplan voor bloedzuigers. Aangenomen wordt dat hun schuilplaats zich in de buurt van de oude basis bevindt.
Mensen verzamelen zich op de ruïnes van de basis. Een boswachter toont een steel van een aar met een bloem in een cementscheur. Het bloeit zelden, elke 5 Marsjaren. Na elke bloei blijft er een ring over. De velgen zijn acht, wat betekent dat de plant 85 aardse jaren oud is. 'Dit gebouw is niet door mensen gebouwd. Dit is geen cement ... En bloedzuigers zijn niet tevergeefs om de tweevoetige rechtop aan te vallen. " Dit betekent dat de basis niet door mensen is gebouwd: er is pas dertig jaar onderzoek op Mars gedaan.
Een radiogram arriveert over de aankomst op Mars van de inspecteur-generaal van de International Space Communications Administration (ISS) Yurkovsky.
Yura houdt van Yurkovsky, de navigator Krutikov, die was belast met het schrijven van memoires. Jura beschouwt Bykova als een saai persoon (hij houdt vooral niet van saai!): Iedereen werkt en hij leest alleen tijdschriften en kranten. Maar Zhilin legt uit: de gezagvoerder is verantwoordelijk voor het organiseren van de vlucht, hij heeft tot de vlucht geen vrije tijd. Tijdens een vlucht is hij nodig bij een calamiteit.
Na de overval, waarbij veel bloedzuigers zijn gedood, komt een tracker 's nachts naar het observatorium en informeert astronomen dat al het werk gedurende twee maanden wordt stopgezet. De ranger draagt een horloge aan beide handen: bloedzuigers worden alleen rechts aangevallen, links wordt de bloedzuiger slechts één keer aangevallen op een linkshandige, met een horloge aan zijn rechterhand.De ranger zelf is nooit aangevallen. Misschien zijn bloedzuigers bang voor teken. Dus testte hij zijn hypothese.
Yurkovsky gelooft dat ze verplicht zijn Yura te beïnvloeden en hem te onderwijzen. Op het station voor de studie van de zwaartekracht ontmoet Jura jonge kinderen die ondanks veel problemen volledig opgaan in interessant werk.
Tahmasib bezoekt ook de ruimtemijn, waar edelstenen worden gewonnen. De manager schendt internationale wettelijke normen: u kunt overuren maken (hoewel dit gepaard gaat met stralingsverlamming), dekt degenen die illegaal wapens hebben. Degenen die de mijn in orde houden, kunnen er niets aan doen. Yurkovsky verschijnt bij de mijn en verwijdert de manager van zijn post. Hij adviseert werknemers om een veiligere en interessantere baan te kiezen.
Yurkovsky keert terug naar de Tahmasib en probeert Bykov ervan te overtuigen hem naar Saturnus te laten gaan - om de ringen te bestuderen, die nog steeds een mysterie zijn voor de wetenschap. Bykov vindt dit gevaarlijk en de kans om iets te ontdekken is erg klein. Om de planetoloog te ondersteunen, vertelt Zhilin een ongewoon verhaal.
Als tiener ontmoette hij een vreemde man die zichzelf een gigantische fluctuatie noemde. Er gebeurden constant dingen met hen, waarvan de waarschijnlijkheid te verwaarlozen was. Hij zag de aurora's in Alma-Ata, het gebroken visioen in de Kaukasus en twintig keer een groene straal, of 'straal van honger'. In zijn aanwezigheid kookte het water in een vat met bloemen en viel er ijs in de kamer. Ballende bliksem vloog herhaaldelijk in zijn tent. Op de een of andere manier werd hij een bron van een sterk magnetisch veld: metalen voorwerpen vielen op hem. Er viel zelfs een meteoriet op hem. En op de dag van het gesprek met Zhilin vloog het meisje met wie de 'fluctuatie' liep, plotseling weg.Bang dat hij problemen zou veroorzaken met de gesprekspartner, vertrok de vreemde man.
Bykov adviseert Zhilin om dit verhaal in zijn memoires op te nemen, aangezien Krutikovs lauweren hem achtervolgen.
'S Avonds kijkt Zhilin voor de vijfde keer naar de navigator die' The Tale of Genji 'leest. Probeer Yura nu te plaatsen voor de roman van een geniale Japanse vrouw! Tot dusver verkiest Yura onverantwoordelijke heroïsche avonturen boven het drama van de menselijke ziel. Zhilin zelf laat een vreemd gevoel niet los: alsof hij iets belangrijks op aarde had achtergelaten. Er zijn jongeren, kinderen. Hoeveel dingen kon hij ze leren!
In het beste ruimteobservatorium met Yurina kan men ontdekken dat de regisseur de jongens bij elkaar zet, waardoor ze geen onafhankelijke onderzoeksprojecten kunnen doen. Voor willekeur verwijdert Yurkovsky de directeur uit zijn functie.
Yurkovsky vraagt de directeur van het systeem om Yura over te dragen naar waar Borodins groep momenteel werkt. De bemanning van de Tahmasib ontmoet de jongens die de ringen van Saturnus verkennen.
Zhilin vertelt iedereen een waar wetenschappelijk verhaal. Op het eiland Honshu is een systeem van grotten gevonden. In één ervan werden versteende sporen van primitieve mensen ontdekt. Tussen de sporen van blote voeten is het enige spoor van de laars. Over de ouderdom van het spoor bestaat geen twijfel. Ze stelden versies voor waar hij vandaan kon komen. Het tweede spoor van de laars in de grot bleef aan het plafond hangen.
Yurkovsky haalt Bykov over om hem de navigator Krutikov aan de kosmograaf te geven. Ze vliegen naar de ringen van Saturnus.
Bykov houdt contact met hen. Ondanks het verbod van de kapitein, zijn Yurkovsky en Krutikov te dicht bij de ring. De ring is ongelooflijk mooi.Yurkovsky en Krutikov komen steeds dichterbij, de uitdrukking wordt gehoord: "Hier zijn ze, de buitenaardse wezens." Ze hebben een soort vondst. Dan gebeurt er iets. Bykov begrijpt dat vrienden dood zijn.
Nu realiseert Yura zich: geen prestatie is het leven waard, het doet pijn om mensen te verliezen als je ze kent.
Bykov en Zhilin arriveren op aarde. Achter de kolom ziet de boordwerktuigkundige een vrouw. Haar slappe gezicht was hem bekend. Zhilin denkt dat het belangrijkste op aarde is en besluit hier te blijven.