De verteller herinnert zich zijn leven en vergeleek het met de weg. Hij probeert precies te begrijpen waar op zijn levensweg die bocht zich bevindt, waarachter het begin van het pad zich verborg. Mentaal bereidt hij zich voor op een gesprek met zijn vrouw, slapeloze nachten, herinnert zich details, details, bouwt van hen een brug naar die noodlottige dag.
De verteller ontmoette zijn toekomstige vrouw Nadia op het ontwerpbureau, waar ze op dat moment beiden werkten. Nadia boeide hem met haar gevoel voor humor en spontaniteit.
"Lieve, kinderlijke spontaniteit ..." zeggen ze over zulke mensen. Nadina's directheid was nooit 'lief' - ze was geweldig.
Het meest opvallende kenmerk van Nadins karakter was eerlijkheid. Ze vertelde de verteller onmiddellijk dat ze een hartafwijking had en artsen verboden haar om kinderen te krijgen. Vanaf die dag werd het hebben van een dochter hun belangrijkste wens.
Ondanks de verboden van artsen, heeft Nadia een kind gekregen. Toen het meisje genaamd Olya werd geboren, schreef Nadia een briefje aan haar man: 'Had ze mijn en jouw verwachtingen voor de gek kunnen houden? Bedankt haar! ". Nu beschouwt de verteller deze zin als hun eerste fout.
Zestien jaar zijn verstreken. Ooit ging Olenka op een wandeling georganiseerd door de stijlvolle Evdokia Savelyevna, en haar ouders wachtten kalm thuis op haar. Die zondagochtend merkte de verteller voor het eerst in vele jaren dat zowel hij als Nadia hun hobby's allang hadden opgegeven. Nu is Olya het 'centrum van de familie, haar gezicht' geworden.
De gedachten van de verteller werden onderbroken door een deurbel. Evdokia Savelyevna stond op de drempel, gevolgd door Lyusya en Borya die schuchter verschoven. Het klaslokaal zei dat Olya weg was en de verteller haastte zich om haar de schuld te geven van alles.
Evdokia Savelyevna was 54 jaar oud, maar ze leek een vrouw zonder leeftijd. Vanwege onoplettendheid voor haar eigen uiterlijk en een vreemde manier van kleden noemde Olenka haar 'gekke Evdokia'. Na haar begon het klaslokaal en de ouders te bellen.
Haar karakter was van vulkanische oorsprong. Ze sprak luid, nu opgetogen, nu verontwaardigd, nu verbaasd.
Het belangrijkste doel was om de 9e "B" -klasse te verenigen, "zodat iedereen samen zou zijn." In de klas merkte ze de meest onopvallende op en koos ze uit, en Olenka, die modellenwerk studeerde aan een elite kunstacademie, merkte het klaslokaal praktisch niet op.
Het meisje was geïrriteerd door de wens van de gekke Evdokia om middelmatigheid naar de voorgrond te brengen en vergaderingen te organiseren met haar oud-studenten - koks, loodgieters, slotenmakers, accountants. De ouders van Olya waren er zeker van dat de klas alleen van gemiddelde grijsheid houdt en talent haat in elke manifestatie. Evdokia bracht de meest onopvallende discipelen dichter bij haar, die na haar 'niet wilden opmerken wat voor hen ongebruikelijk was'.
Nadia had medelijden met de eenzame Evdokia en vroeg haar dochter om niet in conflict te komen. Ze stemde toe, maar thuis grapte ze vaak over de klas en schreef ze grappige kwatrijnen over haar klasgenoten.
De verteller herinnerde zich dit alles en besloot dat Olenka in de campagne vernederd en beledigd was, het meisje kon het niet uitstaan, ze rende weg en verdween ergens de hele nacht. De verteller beschuldigde Lyusya Katushkina, die ooit de beste vriendin van Olenka was, ook haar talent, aanbad een zware map met tekeningen en zeepborstels. De verteller wist dat de moeder van Lusin ernstig ziek was en dat haar vader van een andere vrouw hield. Alleen Olga kende dit geheim in de klas.
Hun vriendschap eindigde op de dag dat er een ontmoeting met de beroemde kunstenaar werd gehouden op de kunstacademie. Olya beloofde Lucy mee te nemen naar deze bijeenkomst, maar dat deed ze nooit. Olenka vertelde haar ouders dat er in de gang geen plaats was. Even later werd Lucy "uitgewerkt" vanwege de deuces tijdens een klasvergadering. Olya wilde haar steunen, maar Lucy weigerde haar hulp. Olina's ouders besloten dat Lucy te trots was en Evdokia begon haar te betuttelen en maakte haar het hoofd van de klas.
Toen realiseerde ik me dat Lucins wrok slechts een excuus was. Ze heeft net besloten om in de algemene volgorde te gaan ... En om Olenka te vertellen 'volgens het systeem van Evdokia Savelyevna'.
De verteller beschouwde de daad van Lucy als verraad. Nu verstopte Lucy zich achter Evdokia's brede rug en het leek de verteller dat het meisje zich schuldig voelde. Beschuldigde de vader van Olenka en Borya Antokhin, de langste en mooiste jongen, niet alleen in 9 "B", maar in de hele school.
In plaats van romantische avonturen, wijdde Borya, vreselijk verlegen van zijn uiterlijk, zich aan sociale activiteiten en werd 'de belangrijkste gids voor het leven van alle plannen en ideeën van Evdokia Savelyevna'. De verteller was van mening dat het klaslokaal Bora de opdracht gaf om Olenka bij het leven van de klas te betrekken, en hij probeerde het meisje bij de kunstacademie met macht en overheersing te vangen om haar naar het volgende klasevenement te brengen.
Net als Evdokia probeerde Borya Olenka te onderwijzen over het voorbeeld van de beste leerlingen van de klas, waarbij ze haar meestal Mitya Kalyagin noemde. Als kind was Mitya tijdens de oorlog niet bang om zijn oom dokter gereedschap en medicijnen mee te nemen voor de twee gewonde soldaten van het Rode Leger die hij in zijn kelder verstopte. Ondanks de hoge temperatuur wist de jongen het kortste pad te kiezen en de vijand niet te ontmoeten. Mitya Kalyagin Evdokia was het meest trots.
De campagne, waarin Olenka verdween, besloot Evdokia om "in de voetsporen van roem" Mitya Kalyagin te organiseren. Twee negende klassen moesten die zeer korte weg vinden. De winnaars werden verrast. Toen ze het gewenste station hadden bereikt, gingen de jongens slapen en een paar uur later verdween Olenka.
Evdokia Savelyevna betrad het appartement van de verteller en begon de ziekenhuizen te bellen, genaamd Mitya Kalyagin, en Nadia liep van raam naar raam en reageerde nergens op.
Ik zweeg. Omdat niemand ter wereld haar stem kon troosten. Naast de stem van zijn dochter, als hij op de trap klonk, in de kamer, telefonisch.
Evdokia Savelyevna had foto's van Olenka nodig en Borya haalde onmiddellijk voorzichtig vijf nieuwe foto's uit zijn zak. Lucy rende Nadia achterna met een medicijnflesje en een glas water in haar handen. De verteller keek naar deze ophef en 'wist zeker dat ze boeten voor schuld'.
Mitya Kalyagin arriveerde en Evdokia stuurde hem samen met Borey de stad uit om Olenka te zoeken, en zij "herstelde zelf een post bij de telefoon". Ongeveer veertig minuten later belden ze van de politie en vroegen om te komen om te identificeren ... Toen Nadia dit hoorde, was ze verdoofd en viel ze op de grond en herhaalde: "Ik herken haar niet ...".
En toen sloeg een deur dicht in de gang en Olenka's vrolijke stem klonk. Vanaf de drempel begon ze te vertellen hoe ze iedereen te slim af was en was ze de eerste die een korte weg naar Mitya's oom vond. Olenka bracht een boeket madeliefjes en een prijs mee - een foto van een jonge Evdokia die de genezen soldaten verborg.
Slechts een paar minuten later merkte Olenka op in welke toestand Nadia verkeerde - ze reageerde opnieuw nergens op en begreep niet eens dat haar dochter naar huis was teruggekeerd. Oom Mitin arriveerde, die een neuroloog bleek te zijn. Na Nadia te hebben onderzocht, adviseerde hij om een psychiater te raadplegen.
Samen brachten ze Nadia naar een psychiatrische kliniek. Op de terugweg beschuldigde Evdokia Savelyevna zichzelf van wat er was gebeurd - zij was het die de commotie veroorzaakte. De verteller probeerde ook zijn dochter te rechtvaardigen, noemde de ruzie tussen Olya en Lucy en Boris 'slechte houding tegenover haar. Hier kon Evdokia Semyonovna het niet tegen en de verteller moest vanaf de andere kant naar het gedrag van haar dochter kijken.
Het bleek dat Olya er niet eens aan dacht om Lucy mee te nemen naar een ontmoeting met de kunstenaar. Het meisje kwam de hal binnen en vergat gewoon haar beste vriendin. Lucy stond op straat, hoorde door Olenka's vlotte stem en kon niet eens weggaan - in haar handen lag een zware map met tekeningen van Olya. Evdokia was van mening dat Olya dit met opzet deed. Lucy hield van Olya en ze besloot dat 'liefde trots en trots van mensen wegneemt'.En tijdens de klasvergadering wees Lyusya de hulp van Olenka helemaal niet af vanwege trots, alleen Olya hintte tijdens de hele klas op de moeilijke familieomstandigheden van haar vriendin en probeerde 'onzorgvuldig, met één hand' haar ongeluk te zuiveren.
Alleen op jezelf leven is de helft van de moeite ... Het is veel erger dan alleen op jezelf te leven, wat ook het lot van anderen beïnvloedt.
Olya was altijd alleen bezig met zichzelf; ze had geen tijd om zich te verdiepen in de gevoelens van anderen. Ze wilde ook de liefde van Bori Antokhin niet opmerken - het is niet voor niets dat de jongen zoveel Olya-foto's had. De verteller was altijd blij dat Olya nog niet op iemand verliefd was geworden, maar nu dacht hij dat haar liefde alleen voor zichzelf genoeg was. De verteller probeerde de laatste daad van zijn dochter te presenteren als een protest tegen eenzaamheid in de klas, maar Evdokia Savelyevna maakte scherp bezwaar: 'Iedereen die koste wat kost de eerste wil zijn, is gedoemd tot eenzaamheid.'
Evdokia was niet tegen de getalenteerde en begaafde, ze wilde alleen dat de mensheid gehecht was aan talent. Dit probeerde ze 9 "B" te leren door ontmoetingen te organiseren met haar oud-studenten, die elk de gave van de mensheid hadden. In wat er gebeurde, gaf Evdokia meer dan één Olya de schuld. Allen die het meisje omsingelden en dit geschenk niet bij haar konden inbrengen, waren de schuldige. Ze beloofde Olenka te steunen, want zonder steun 'zal deze last voor haar buitensporig blijken te zijn'.
Op weg naar het huis waarin zij en Olya nu alleen gaan wonen, begon de verteller zijn leven te heroverwegen en het moment te zoeken waarop hij en Nadia voor het eerst een fout maakten.